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HISTORIA DE LA MUERTE TEMPRANA 


Los BARCOS BRITÁNICOS DE GUERRA SALUDABAN 
LA INDEPENDENCIA DESDE EL RÍO 


En 1823, George Canning, cerebro del Imperio británico, estaba ce- 
lebrando sus triunfos universales. El encargado de negocios de Fran- 
cia tuvo que soportar la humillación de este brindis: «Vuestra sea la 
gloria del triunfo, seguida por el desastre y la ruina; nuestro sea el 
tráfico sin gloria de la industria y la prosperidad siempre creciente... 
La edad de la caballería ha pasado; y la ha sucedido una edad de 
economistas y calculadores». Londres vivía el principio de una larga 
fiesta; Napoleón había sido definitivamente derrotado algunos años 
atrás, y la era de la Pax Britannica se abría sobre el mundo. En Amé- 
rica Latina, la independencia había remachado a perpetuidad el po- 
der de los dueños de la tierra y de los comerciantes enriquecidos, en 
los puertos, a costa de la anticipada ruina de los países nacientes. Las 
antiguas colonias españolas, y también Brasil, eran mercados ávidos 
para los tejidos ingleses y las libras esterlinas al tanto por ciento. 
Camning no se equivocaba al escribir, en 1824: «La cosa está hecha; el 
clavo está puesto, Hispanoamérica es libre; y si nosotros no 
desgobernamos tristemente nuestros asuntos, es inglesa». 

La máquina de vapor, el telar mecánico y el perfeccionamiento de 
la máquina de tejer habían hecho madurar vertiginosamente la revo- 
lución industrial en Inglaterra. Se multiplicaban las fábricas y los ban- 
cos; los motores de combustión interna habían modernizado la na- 
vegación y muchos grandes buques navegaban hacia los cuatro pun- 
tos cardinales universalizando la expansión industrial inglesa. La eco- 


1 William W. Kaufmann, La política británica y la independencia de la América 
Latina (1804-1828), Caracas, 1963. 
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nomía británica pagaba con tejidos de algodón los cueros del río de la 
Plata, el guano y el nitrato de Perú, el cobre de Chile, el azúcar de 
Cuba, el café de Brasil. Las exportaciones industriales, los fletes, los 
seguros, los intereses de los préstamos y las utilidades de las inversio- 
nes alimentarían, a lo largo de todo el siglo xx, la pujante prosperidad 
de Inglaterra. En realidad, antes de las guerras de independencia, ya 
los ingleses controlaban buena parte del comercio legal entre España 
y sus colonias, y habían arrojado a las costas de América Latina un 
caudaloso y persistente flujo de mercaderías de contrabando. El trá- 
fico de esclavos brindaba una pantalla eficaz para el comercio clan- 
destino, aunque al fin y al cabo también las aduanas registraban, en 
toda América Latina, una abrumadora mayoría de productos que no 
provenían de España. El monopolio español no había existido, en los 
hechos, nunca: «... la colonia ya estaba perdida para la metrópoli 
mucho antes de 1810, y la revolución no representó más que un 
reconocimiento político de semejante estado de cosas».? 

Las tropas británicas habían conquistado Trinidad, en el Caribe, al 
precio de una sola baja, pero el comandante de la expedición, sir 
Ralph Abercromby, estaba convencido de que no serían fáciles otras 
conquistas militares en la América hispánica. Poco después, fracasa- 
ron las invasiones inglesas en el río de la Plata. La derrota dio fuerza 
a la opinión de Abercromby sobre la ineficacia de las expediciones 
armadas y el turno histórico de los diplomáticos, los mercaderes y los 
banqueros: un nuevo orden liberal en las colonias españolas ofrecería 
a Gran Bretaña la oportunidad de abarcar las nueve décimas partes 
del comercio de la América española.’ La fiebre de la independencia 
hervía en tierras hispanoamericanas. A partir de 1810, Londres apli- 
có una política zigzagueante y dúplice, cuyas fluctuaciones obede- 
cieron a la necesidad de favorecer el comercio inglés, impedir que 
América Latina pudiera caer en manos norteamericanas o francesas, 
y prevenir una posible infección de jacobinismo en los nuevos países 
que nacían a la libertad. 

Cuando se constituyó la junta revolucionaria en Buenos Aires, el 
25 de mayo de 1810, una salva de cañonazos de los buques británicos 


2 


2 Manfred Kossok, El virreinato del Río de la Plata. Su estructura económico- 
social, Buenos Aires, 1959. 
2 H.S. Ferns, Gran Bretaña y Argentina en el siglo xix, Buenos Aires, 1966. 
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de guerra la saludó desde el río. El capitán del barco Mutine pronun- 
ció, en nombre de Su Majestad, un inflamado discurso: el júbilo inva- 
día los corazones británicos. Buenos Aires demoró apenas tres días 
en eliminar ciertas prohibiciones que dificultaban el comercio con 
extranjeros; doce días después, redujo del 50 por ciento al 7,5 por 
ciento los impuestos que gravaban las ventas al exterior de los cueros 
y el sebo. Habían pasado seis semanas desde el 25 de mayo cuando se 
dejó sin efecto la prohibición de exportar el oro y la plata en mone- 
das, de modo que pudieran fluir a Londres sin inconvenientes. En 
septiembre de 1811, un triunvirato reemplazó a la junta como auto- 
ridad gobernante: fueron nuevamente reducidos, y en algunos casos 
abolidos, los impuestos a la exportación y a la importación. A partir 
de 1813, cuando la Asamblea se declaró autoridad soberana, los co- 
merciantes extranjeros quedaron exonerados de la obligación de ven- 
der sus mercaderías a través de los comerciantes nativos: «El comer- 
cio se hizo en verdad libre».*Ya en 1812, algunos comerciantes britá- 
nicos comunicaban al Foreign Office: «Hemos logrado... reemplazar 
con éxito los tejidos alemanes y franceses». Habían reemplazado, 
también, la producción de los tejedores argentinos, estrangulados 
por el puerto librecambista, y el mismo proceso se registró, con va- 
riantes, en otras regiones de América Latina. 

De Yorkshire y Lancashire, de los Cheviots y Gales, brotaban sin 
cesar artículos de algodón y de lana, de hierro y de cuero, de madera 
y porcelana. Los telares de Manchester, las ferreterías de Sheffield, 
las alfarerías de Worcester y Staffordshire, inundaron los mercados 
latinoamericanos. El comercio libre enriquecía a los puertos que vivían 
de la exportación y elevaba a los cielos el nivel de despilfarro de las 
oligarquías ansiosas por disfrutar de todo el lujo que el mundo ofrecía, 
pero arruinaba las incipientes manufacturas locales y frustraba la ex- 
pansión del mercado interno. Las industrias domésticas, precarias y de 
muy bajo nivel técnico, habían surgido en el mundo colonial a pesar 
de las prohibiciones de la metrópoli y conocieron un auge, en víspe- 
ras de la independencia, como consecuencia del aflojamiento de los 
lazos opresores de España y de las dificultades de abastecimiento que 
la guerra europea provocó. En los primeros años del siglo xx, los 
talleres estaban resucitando, después de los mortíferos efectos de la 


4 Ibid. 
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disposición que el rey había adoptado, en 1778, para autorizar el 
comercio libre entre los puertos de España y América. Un alud de 
mercaderías extranjeras había aplastado las manufacturas textiles y la 
producción colonial de alfarería y objetos de metal, y los artesanos no 
contaron con muchos años para reponerse del golpe: la independen- 
cia abrió del todo las puertas a la libre competencia de la industria ya 
desarrollada en Europa. Los vaivenes posteriores en las políticas adua- 
neras de los gobiernos de la independencia generarían sucesivas muer- 
tes y despertares de las manufacturas criollas, sin la posibilidad de un 
desarrollo sostenido en el tiempo. 


LAS DIMENSIONES DEL INFANTICIDIO INDUSTRIAL 


Cuando nacía el siglo xix, Alexander von Humboldt calculó el 
valor de la producción manufacturera de México en unos siete u 
ocho millones de pesos, de los que la mayor parte correspondía a los 
Obrajes textiles. Los talleres especializados elaboraban paños, telas 
de algodón y lienzos; más de doscientos telares ocupaban, en 
Querétaro, a mil quinientos obreros, y en Puebla trabajaban mil dos- 
cientos tejedores de algodón?. En Perú, los toscos productos de la 
colonia no alcanzaron nunca la perfección de los tejidos indígenas 
anteriores a la llegada de Pizarro, «pero su importancia económica 
fue, en cambio, muy grande»*. La industria reposaba sobre el trabajo 
forzado de los indios, encarcelados en los talleres desde antes que 
aclarara el día hasta muy entrada la noche. La independencia aniquiló 
el precario desarrollo alcanzado. En Ayacucho, Cacamorsa, Tarma, 
los obrajes eran de magnitud considerable. El pueblo entero de 
Pacaicasa, hoy muerto, «formaba un solo y vasto establecimiento de 
telares con más de mil obreros», dice Romero en su obra; Paucarcolla, 
que abastecía de frazadas de lana una región muy vasta, está desapa- 
reciendo «y actualmente no existe allí ni una sola fábrica»”. En Chile, 
una de las más apartadas posesiones españolas, el aislamiento favo- 


a 


Alexander von Humboldt, Ensayo sobre el reino de la Nueva España, México, 
1944. 

6 Emilio Romero, Historia económica del Perú, Buenos Aires, 1949. 

Ibíd. 
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reció el desarrollo de una actividad industrial incipiente desde los 
albores mismos de la vida colonial. Había hilanderías, tejedurías, 
curtiembres; las jarcias chilenas proveían a todos los navíos del Mar 
del Sur; se fabricaban artículos de metal, desde alambiques y cañones 
hasta alhajas, vajilla fina y relojes; se construían embarcaciones y ve- 
hículos*. También en Brasil los obrajes textiles y metalúrgicos, que 
venían ensayando, desde el siglo xvm, sus modestos primeros pasos, 
fueron arrasados por las importaciones extranjeras. Ambas activida- 
des manufactureras habían conseguido prosperar en medida consi- 
derable a pesar de los obstáculos impuestos por el pacto colonial con 
Lisboa, pero desde 1807, la monarquía portuguesa, establecida en 
Río de Janeiro, ya no era más que un juguete en manos británicas, y el 
poder de Londres tenía otra fuerza. «Hasta la apertura de los puertos, 
las deficiencias del comercio portugués habían obrado como barrera 
protectora de una pequeña industria local -dice Caio Prado Júnior-; 
pobre industria artesana, es verdad, pero asimismo suficiente para 
satisfacer una parte del consumo interno. Esta pequeña industria no 
podrá sobrevivir a la libre competencia extranjera, aún en los más 
insignificantes productos.»” 

Bolivia era el centro textil más importante del virreinato rioplaten- 
se. En Cochabamba había, al filo del siglo, ochenta mil personas dedi- 
cadas a la fabricación de lienzos de algodón, paños y manteles, según el 
testimonio del intendente Francisco de Viedma. En Oruro y La Paz 
también habían surgido obrajes que, junto con los de Cochabamba, 
brindaban mantas, ponchos y bayetas muy resistentes a la población, 
las tropas de línea del ejército y las guarniciones de frontera. Desde 
Mojos, Chiquitos y Guarayos provenían finísimas telas de lino y de 
algodón, sombreros de paja, vicuña o carnero y cigarros de hoja. «To- 
das estas industrias han desaparecido ante la competencia de artículos 
similares extranjeros...», comprobaba, sin mayor tristeza, un volumen 
dedicado a Bolivia en el primer centenario de su independencia”. 

El litoral de Argentina era la región más atrasada y menos pobla- 
da del país, antes de que la independencia trasladara a Buenos Aires, 


$ Hernán Ramírez Necochea, Antecedentes económicos de la independencia de 
Chile, Santiago de Chile, 1959. 

2 Caio Prado Júnior, Historia económica del Brasil, Buenos Aires, 1960. 

0 The University Society, Bolivia en el primer centenario de su independencia, La 
Paz, 1925. 
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en perjuicio de las provincias mediterráneas, el centro de gravedad 
de la vida económica y política. A principios del siglo xix, apenas la 
décima parte de la población argentina residía en Buenos Aires, Santa 
Fe y Entre Ríos." Con ritmo lento y por medios rudimentarios se 
había desarrollado una industria nativa en las regiones del centro y el 
norte, mientras que en el litoral no existía, según decía en 1795 el 
procurador Larramendi, «ningún arte ni manufactura». En Tucumán 
y Santiago del Estero, que actualmente son pozos de subdesarrollo, 
florecían los talleres textiles, que fabricaban ponchos de tres clases 
distintas, y se producían en otros talleres excelentes carretas y ciga- 
rros y cigarrillos, cueros y suelas. De Catamarca nacían lienzos de 
todo tipo, paños finos, bayetillas de algodón negro para que usaran 
los clérigos; Córdoba fabricaba más de setenta mil ponchos, veinte 
mil frazadas y cuarenta mil varas de bayeta por año, zapatos y artícu- 
los de cuero, cinchas y vergas, tapetados y cordobanes. Las 
curtiembres y talabarterías más importantes estaban en Corrientes. 
Eran famosos los finos sillones de Salta. Mendoza producía entre dos 
y tres millones de litros de vino por año, en nada inferiores a los de 
Andalucía, y San Juan destilaba 350 mil litros anuales de arguardiente. 
Mendoza y San Juan formaban «la garganta del comercio» entre el 
Atlántico y el Pacífico en América del Sur”. 

Los agentes comerciales de Manchester, Glasgow y Liverpool 
recorrieron Argentina y copiaron los modelos de los ponchos 
santiagueños y cordobeses y de los artículos de cuero de Corrientes, 
además de los estribos de palo dados vuelta «al uso del país». Los 
ponchos argentinos valían siete pesos; los de Yorkshire, tres. La in- 
dustria textil más desarrollada del mundo triunfaba al galope sobre 
las tejedurías nativas, y otro tanto ocurría en la producción de botas, 
espuelas, rejas, frenos y hasta clavos. La miseria asoló las provincias 
interiores argentinas, que pronto alzaron lanzas contra la dictadura 
del puerto de Buenos Aires. Los principales mercaderes (Escalada, 
Belgrano, Pueyrredón, Vieytes, Las Heras, Cerviño) habían tomado el 
poder arrebatado a España” y el comercio les brindaba la posibilidad 


1 Luis C. Alen Lascano, Imperialismo y comercio libre, Buenos Aires, 1963. 

2 Pedro Santos Martínez, Las industrias durante el virreinato (1776-1810), 
Buenos Aires, 1969. 

8 Ricardo Levene, introducción a Documentos para la historia argentina, 1919, 
en Obras completas, Buenos Aires, 1962. 
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de comprar sedas y cuchillos ingleses, paños finos de Louviers, enca- 
jes de Flandes, sables suizos, ginebra holandesa, jamones de Westfalia 
y habanos de Hamburgo. A cambio, la Argentina exportaba cueros, 
sebo, huesos, carne salada, y los ganaderos de la provincia de Buenos 
Aires extendían sus mercados gracias al comercio libre. El cónsul 
inglés en el Plata, Woodbine Parish, describía en 1837 a un recio 
gaucho de las pampas: «Tómense todas las piezas de su ropa, examí- 
nese todo lo que lo rodea y exceptuando lo que sea de cuero, ¿qué 
cosa habrá que no sea inglesa? Si su mujer tiene una pollera, hay diez 
posibilidades contra una que sea manufactura de Manchester. La 
caldera u olla en que cocina, la taza de loza ordinaria en la que come, 
su cuchillo, sus espuelas, el freno, el poncho que lo cubre, todos son 
efectos llevados de Inglaterra»**. Argentina recibía de Inglaterra has- 
ta las piedras de las veredas. 

Aproximadamente por la misma época, James Watson Webb, em- 
bajador de los Estados Unidos en Río de Janeiro, relataba: «En todas 
las haciendas del Brasil, los amos y sus esclavos se visten con manu- 
facturas del trabajo libre, y nueve décimos de ellas son inglesas. In- 
glaterra suministra todo el capital necesario para las mejoras internas 
de Brasil y fabrica todos los utensilios de uso corriente, desde la azada 
para arriba, y casi todos los artículos de lujo o de uso práctico, desde 
el alfiler hasta el vestido más caro. La cerámica inglesa, los artículos 
ingleses de vidrio, hierro y madera son tan corrientes como los paños 
de lana y los tejidos de algodón. Gran Bretaña suministra a Brasil sus 
barcos de vapor y de vela, le hace el empedrado y le arregla las calles, 
ilumina con gas las ciudades, le construye las vías férreas, le explota 
las minas, es su banquero, le levanta las líneas telegráficas, le trans- 
porta el correo, le construye los muebles, motores, vagones...» La 
euforia de la libre importación enloquecía a los mercaderes de los 
puertos; en aquellos años, Brasil recibía también ataúdes, ya forrados 
y listos para el alojamiento de los difuntos, sillas de montar, candela- 
bros de cristal, cacerolas y patines para hielo, de uso más bien impro- 
bable en las ardientes costas del trópico; también billeteras, aunque 
no existía en Brasil el papel moneda, y una cantidad inexplicable de 


4 Woodbine Parish, Buenos Aires y las Provincias del Río de la Plata, Buenos 
Aires, 1958. 
5 Paulo Schilling, Brasil para extranjeros, Montevideo, 1966. 
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instrumentos de matemáticas!*. El Tratado de Comercio y Navega- 
ción firmado en 1810 gravaba la importación de los productos ingle- 
ses con una tarifa menor que la que se aplicaba a los productos por- 
tugueses, y su texto había sido tan atropelladamente traducido del 
idioma inglés que la palabra policy, por ejemplo, pasó a significar, en 
portugués, policía en lugar de política”. Los ingleses gozaban en 
Brasil de un derecho de justicia especial, que los sustraía a la jurisdic- 
ción de la justicia nacional: Brasil era «un miembro no oficial del 
imperio económico de Gran Bretaña»'*. 

A mediados de siglo, un viajero sueco llegó a Valparaíso y fue 
testigo del derroche y la ostentación que la libertad de comercio 
estimulaba en Chile: «La única forma de elevarse es someterse — 
escribió- a los dictámenes de las revistas de modas de París, a la levita 
negra y atodos los accesorios que corresponden... La señora se com- 
pra un elegante sombrero, que la hace sentirse consumadamente 
parisiense, mientras el marido se coloca un tieso y alto corbatón y se 
siente en el pináculo de la cultura europea»"”. Tres o cuatro casas 
inglesas se habían apoderado del mercado del cobre chileno, y ma- 
nejaban los precios según los intereses de las fundiciones de Swansea, 
Liverpool y Cardiff. El cónsul general de Inglaterra informaba a su 
gobierno, en 1838, acerca del «prodigioso incremento» de las ventas 
de cobre, que se exportaba «principalmente, si no por completo, en 
barcos británicos o por cuenta de británicos»?. Los comerciantes 
ingleses monopolizaban el comercio en Santiago y Valparaíso, y Chile 
era el segundo mercado latinoamericano, en orden de importancia, 
para los productos británicos. 

Los grandes puertos de América Latina, escalas de tránsito de las 
riquezas extraídas del suelo y del subsuelo con destino a los lejanos 
centros de poder, se consolidaban como instrumentos de conquista y 
dominación contra los países a los que pertenecían, y eran los 


16 Alan K. Manchester, British Preeminence in Brazil: its Rise and Decline, Chapel 
Hill, Carolina del Norte, 1933. 

17 Celso Furtado, Formación económica del Brasil, México-Buenos Aires, 1959. 

8 J. F. Normano, Evolucäo económica do Brasil, San Pablo, 1934. 

W Gustavo Beyhaut, Raíces contemporáneas de América Latina, Buenos Aires, 
1964. 

2 Hernán Ramírez Necochea, Historia del imperialismo en Chile, Santiago de 
Chile, 1960. 
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vertederos por donde se dilapidaba la renta nacional. Los puertos y 
las capitales querían parecerse a París o a Londres, y a la retaguardia 
tenían el desierto. 


PROTECCIONISMO Y LIBRECAMBIO EN AMÉRICA LATINA: 
EL BREVE VUELO DE LUCAS ALAMÁN 


La expansión de los mercados latinoamericanos aceleraba la acu- 
mulación de capitales en los viveros de la industria británica. Hacía ya 
tiempo que el Atlántico se había convertido en el eje del comercio 
mundial, y los ingleses habían sabido aprovechar la ubicación de su 
isla, llena de puertos, a medio camino del Báltico y del Mediterráneo 
y apuntando a las costas de América. Inglaterra organizaba un siste- 
ma universal y se convertía en la prodigiosa fábrica abastecedora del 
planeta: del mundo entero provenían las materias primas y sobre el 
mundo entero se derramaban las mercancías elaboradas. El Imperio 
contaba con el puerto más grande y el más poderoso aparato finan- 
ciero de su tiempo; tenía el más alto nivel de especialización comer- 
cial, disponía del monopolio mundial de los seguros y los fletes, y 
dominaba el mercado internacional del oro. Friederich List, padre de 
la unión aduanera alemana, había advertido que el libre comercio era 
el principal producto de exportación de Gran Bretaña”. Nada enfu- 
recía a los ingleses tanto como el proteccionismo aduanero, y a veces 
lo hacían saber en un lenguaje de sangre y fuego, como en la Guerra 
del Opio contra China. Pero la libre competencia en los mercados se 
convirtió en una verdad revelada para Inglaterra, sólo a partir del 
momento en que estuvo segura de que era la más fuerte, y después de 
haber desarrollado su propia industria textil al abrigo de la legislación 
proteccionista más severa de Europa. En los difíciles comienzos, cuando 
todavía la industria británica corría con desventaja, el ciudadano inglés 
al que se sorprendía exportando lana cruda, sin elaborar, era condenado 
a perder la mano derecha, y si reincidía, lo ahorcaban; estaba prohibido 


21 Este economista alemán, nacido en 1789, propagó en los Estados Unidos y 
en su propia patria la doctrina del proteccionismo aduanero y el fomento 
industrial. Se suicidó en 1846, pero sus ideas se impusieron en ambos 
países. 
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enterrar un cadáver sin que antes el párroco del lugar certificara que el 
sudario provenía de una fábrica nacional”. 

«Todos los fenómenos destructores suscitados por la libre concu- 
rrencia en el interior de un país —advirtió Marx- se reproducen en 
proporciones más gigantescas en el mercado mundial.» El ingreso 
de América Latina en la órbita británica, de la que sólo saldría para 
incorporarse a la órbita norteamericana, se dio en el marco de este 
cuadro general, y en él se consolidó la dependencia de los indepen- 
dientes países nuevos. La libre circulación de mercaderías y la libre 
circulación del dinero para los pagos y la transferencia de capitales 
tuvieron consecuencias dramáticas. 

En México, Vicente Guerrero llegó al poder, en 1829, «a hombros 
de la desesperación artesana, insuflada por el gran demagogo Lo- 
renzo de Zavala, que arrojó sobre las tiendas repletas de mercancías 
inglesas del Parián a una turba hambrienta y desesperada». Poco 
duró Guerrero en el poder, y cayó en medio de la indiferencia de los 
trabajadores, porque no quiso o no pudo poner un dique a la impor- 
tación de las mercancías europeas «por cuya abundancia -dice Chávez 
Orozco- gemían en el desempleo las masas artesanas de las ciudades 
que antes de la independencia, sobre todo en los períodos bélicos de 
Europa, vivían con cierta holgura». La industria mexicana había ca- 
recido de capitales, mano de obra suficiente y técnicas modernas; no 
había tenido una organización adecuada, ni vías de comunicación y 
medios de transporte para llegar a los mercados y a las fuentes de 
abastecimiento. «Lo único que probablemente le sobró -dice Alonso 
Aguilar- fueron interferencias, restricciones y trabas de todo orden.»” 
Pese a ello, como observara Humboldt, la industria había despertado 


2 Claudio Véliz, La mesa de tres patas, en Desarrollo económico, vol. 3, núms. 1 
y 2, Santiago de Chile, septiembre de 1963. 

3 «Nada de extraño tiene que los librecambistas sean incapaces de compren- 
der cómo un país puede enriquecerse a costa de otro, pues estos mismos 
señores tampoco quieren comprender cómo en el interior de un país una 
clase puede enriquecerse a costa de otra.» Karl Marx, Discurso sobre el libre 
cambio, en Miseria de la filosofía, Moscú, s. f. 

24 Luis Chávez Orozco, La industria de transformación mexicana (1821-1867), 
en Banco Nacional de Comercio Exterior, Colección de documentos para la 
historia del comercio exterior de México, tomo VII, México, 1962. 

3 Alonso Aguilar Monteverde, Dialéctica de la economía mexicana, México, 
1968. 
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en los momentos de estancamiento del comercio exterior, cuando se 
interrumpían o se dificultaban las comunicaciones marítimas, y había 
empezado a fabricar acero y a hacer uso del hierro y el mercurio. El 
liberalismo que la independencia trajo consigo agregaba perlas a la 
corona británica y paralizaba los obrajes textiles y metalúrgicos de 
México, Puebla y Guadalajara. 

Lucas Alamán, un político conservador de gran capacidad, advir- 
tió a tiempo que las ideas de Adam Smith contenían veneno para la 
economía nacional y propició, como ministro, la creación de un ban- 
co estatal, el Banco de Avío, con el fin de impulsar la industrialización. 
Un impuesto a los tejidos extranjeros de algodón proporcionaría al 
país los recursos para comprar en el exterior las maquinarias y los 
medios técnicos que México necesitaba para abastecerse con tejidos 
de algodón de fabricación propia. El país disponía de materia prima, 
contaba con energía hidráulica más barata que el carbón y pudo 
formar buenos operarios rápidamente. El Banco nació en 1830, y 
poco después llegaron, desde las mejores fábricas europeas, las ma- 
quinarias más modernas para hilar y tejer algodón; además, el Estado 
contrató expertos extranjeros en la técnica textil. En 1844, las gran- 
des plantas de Puebla produjeron un millón cuatrocientos mil cortes 
de manta gruesa. La nueva capacidad industrial del país desbordaba 
la demanda interna; el mercado de consumo del «reino de la des- 
igualdad», formado en su gran mayoría por indios hambrientos, no 
podía sostener la continuidad de aquel desarrollo fabril vertiginoso. 
Contra esta muralla chocaba el esfuerzo por romper la estructura 
heredada de la colonia. A tal punto se había modernizado, sin embar- 
go, la industria, que las plantas textiles norteamericanas contaban en 
promedio con menos husos que las plantas mexicanas hacia 1840”. 
Diez años después, la proporción se había invertido con creces. La 
inestabilidad política, las presiones de los comerciantes ingleses y 
franceses y sus poderosos socios internos, y las mezquinas dimensio- 
nes del mercado interno, de antemano estrangulado por la economía 
minera y latifundista, dieron por tierra con el experimento exitoso. 
Antes de 1850, ya se había suspendido el progreso de la industria 


% Jan Bazant, Estudio sobre la productividad de la industria algodonera mexicana 
en 1843-1845 (Lucas Alamán y la Revolución industrial en México), en Banco 
Nacional de Comercio Exterior, op. cit. 
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textil mexicana. Los creadores del Banco de Avío habían ampliado su 
radio de acción y, cuando se extinguió, los créditos abarcaban tam- 
bién las tejedurías de lana, las fábricas de alfombras y la producción 
de hierro y de papel. Esteban de Antuñano sostenía, incluso, la nece- 
sidad de que México creara cuanto antes una industria nacional de 
maquinarias, «para contrarrestar el egoísmo europeo». 

El mayor mérito del ciclo industrializador de Alamán y Antuñano 
reside en que ambos restablecieron la identidad «entre la indepen- 
dencia política y la independencia económica, y en el hecho de pre- 
conizar, como único camino de defensa, en contra de los pueblos 
poderosos y agresivos, un enérgico impulso a la economía indus- 
trial». El propio Alamán se hizo industrial, creó la mayor fábrica 
textil mexicana de aquel tiempo (se llamaba Cocolapan; todavía existe) 
y organizó a los industriales como grupo de presión ante los sucesi- 
vos gobiernos librecambistas”. Pero Alamán, conservador y católi- 
co, no llegó a plantear la cuestión agraria, porque él mismo se sentía 
ideológicamente ligado al viejo orden, y no advirtió que el desarrollo 
industrial estaba de antemano condenado a quedar en el aire, sin 
bases de sustentación, en aquel país de latifundios infinitos y miseria 
generalizada. 


N 
& 


Luis Châvez Orozco, op. cit. 

En el tomo III de la citada colección de documentos del Banco Nacional de 
Comercio Exterior se transcriben varios alegatos proteccionistas publicados 
en El Siglo XIX a fines de 1850: «Pasada ya la conquista de la civilización 
española con sus tres siglos de dominación militar, entró México en una 
nueva era, que también puede llamarse de conquista, pero científica y mer- 
cantil... Su potencia son los buques mercantes; su predicación es la absoluta 
libertad económica; su norma poderosísima con los pueblos menos adelan- 
tados es la ley de la reciprocidad... «Llevad a Europa -se nos dijo- cuantas 
manufacturas podáis [excepto, sin embargo, las que nosotros prohibimos]; 
y en recompensa permitid que traigamos cuantas manufacturas podamos, 
aunque sea arruinando vuestras artes»... Adoptemos las doctrinas que ellos 
[nuestros señores del otro lado del océano y del río Bravo] dan y no toman 
y nuestro erario crecerá un poco, si se quiere..., pero no será fomentando el 
trabajo del pueblo mexicano, sino el de los pueblos inglés y francés, suizo y 
de Norteamérica». 


B 
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LAS LANZAS MONTONERAS Y EL ODIO QUE SOBREVIVIÓ 
A JUAN MANUEL DE ROSAS 


Proteccionismo contra librecambio, el país contra el puerto: ésta fue 
la pugna que ardió en el trasfondo de las guerras civiles argentinas 
durante el siglo pasado. Buenos Aires, que en el siglo xvi no había 
sido más que una gran aldea de cuatrocientas casas, se apoderó de la 
nación entera a partir de la Revolución de Mayo y la independencia. 
Era el puerto único, y por sus horcas caudinas debían pasar todos los 
productos que entraban y salían del país. Las deformaciones que la 
hegemonía porteña impuso a la nación se advierten claramente en 
nuestros días: la capital abarca, con sus suburbios, más de la tercera 
parte de la población argentina total, y ejerce sobre las provincias 
diversas formas de proxenetismo. En aquella época, detentaba el mo- 
nopolio de la renta aduanera, de los bancos y de la emisión de mone- 
da, y prosperaba vertiginosamente a costa de las provincias interio- 
res. La casi totalidad de los ingresos de Buenos Aires provenía de la 
aduana nacional, que el puerto usurpaba en provecho propio, y más 
de la mitad se destinaba a los gastos de guerra contra las provincias, 
que de este modo pagaban para ser aniquiladas”. 

Desde la Sala de Comercio de Buenos Aires, fundada en 1810, los 
ingleses tendían sus telescopios para vigilar el tránsito de los buques, 
y abastecían a los porteños con paños finos, flores artificiales, enca- 
jes, paraguas, botones y chocolates, mientras la inundación de los 
ponchos y los estribos de fabricación inglesa hacía sus estragos país 
adentro. Para medir la importancia que el mercado mundial atribuía 
por entonces a los cueros rioplatenses, es preciso trasladarse a una 
época en la que los plásticos y los revestimientos sintéticos no existían 
ni siquiera como sospecha en la cabeza de los químicos. Ningún 
escenario más propicio que la fértil llanura del litoral para la produc- 
ción ganadera en gran escala. En 1816, se descubrió un nuevo siste- 
ma que permitía conservar indefinidamente los cueros por medio de 
un tratamiento de arsénico; prosperaban y se multiplicaban, además, 
los saladeros de carne. Brasil, las Antillas y África abrían sus merca- 
dos a la importación de tasajo, y a medida que la carne salada, cortada 


2 Miron Burgin, Aspectos económicos del federalismo argentino, Buenos Aires, 
1960. 
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en lonjas secas, iba ganando consumidores extranjeros, los consumi- 
dores argentinos notaban el cambio. Se crearon impuestos al consu- 
mo interno de carne, a la par que se desgravaban las exportaciones; 
en pocos años, el precio de los novillos se multiplicó por tres y las 
estancias valorizaron sus suelos. Los gauchos estaban acostumbra- 
dos a cazar libremente novillos a cielo abierto, en la pampa sin 
alambrados, para comer el lomo y tirar el resto, con la sola obligación 
de entregar el cuero al dueño del campo. Las cosas cambiaron. La 
reorganización de la producción implicaba el sometimiento del gau- 
cho nómada a una nueva dependencia servil: un decreto de 1815 
estableció que todo hombre de campo que no tuviera propiedades 
sería reputado sirviente, con la obligación de llevar papeleta visada 
por su patrón cada tres meses. O era sirviente, o era vago, y a los 
vagos se los enganchaba, por la fuerza, en los batallones de fronte- 
ra%, El criollo bravío, que había servido de carne de cañón en los 
ejércitos patriotas, quedaba convertido en paria, en peón miserable o 
en milico de fortín. O se rebelaba, lanza en mano, alzándose en el 
remolino de las montoneras?*!. Este gaucho arisco, desposeído de 
todo salvo la gloria y el coraje, nutrió las cargas de caballería que una 


3 Juan Álvarez, Las guerras civiles argentinas, Buenos Aires, 1912. 

31 La montonera «nace en escampado como los remolinos. Arremete, brama y 
troza como los remolinos, y se detiene, repentina, y muere como ellos» 
(Dardo de la Vega Díaz, La Rioja heroica, Mendoza, 1955). 

José Hernández, que fue soldado de la causa federal, cantó en el Martín 
Fierro, el más popular de los libros argentinos, las desdichas del gaucho 
desterrado de su querencia y perseguido por la autoridad: 


Vive el águila en su nido, 

el tigre vive en la selva, 

el zorro en la cueva agena, 
y en su destino incostante, 
sólo el gaucho vive errante 
donde la suerte lo lleva. 


Porque: 


Para él son los calabozos, 
para él las duras prisiones, 
en su boca no hay razones 
aunque la razón le sobre, 
que son campanas de palo 
las razones de los pobres. 
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y otra vez desafiaron a los ejércitos de línea, bien armados, de Buenos 
Aires. La aparición de la estancia capitalista, en la pampa húmeda del 
litoral, ponía a todo el país al servicio de las exportaciones de cuero y 
carne y marchaba de la mano con la dictadura del puerto librecambista 
de Buenos Aires. El uruguayo José Artigas había sido, hasta la derrota 
y el exilio, el más lúcido de los caudillos que encabezaron el combate 
de las masas criollas contra los comerciantes y los terratenientes ata- 
dos al mercado mundial, pero muchos años después todavía Felipe 
Varela fue capaz de desatar una gran rebelión en el norte argentino 
porque, como decía su proclama, «ser provinciano es ser mendigo 
sin patria, sin libertad, sin derechos». Su sublevación encontró eco 
resonante en todo el interior mediterráneo. Fue el último montone- 
ro; murió, tuberculoso y en la miseria, en 1870%. El defensor de la 
«Unión Americana», proyecto de resurrección de la Patria Grande 
despedazada, es todavía un bandolero, como lo era Artigas hasta no 
hace mucho, para la historia argentina que se enseña en las escuelas. 

Felipe Varela había nacido en un pueblito perdido entre las sierras 
de Catamarca y había sido un dolorido testigo de la pobreza de su 
provincia arruinada por el puerto soberbio y lejano. A fines de 1824, 
cuando Varela tenía tres años de edad, Catamarca no pudo pagar los 
gastos de los delegados que envió al Congreso Constituyente que se 
reunió en Buenos Aires, y en la misma situación estaban Misiones, 
Santiago del Estero y otras provincias. El diputado catamarqueño Ma- 
nuel Antonio Acevedo denunciaba «el cambio ominoso» que la com- 
petencia de los productos extranjeros había provocado: «Catamarca 
ha mirado hace algún tiempo, y mira hoy, sin poderlo remediar, a su 


Jorge Abelardo Ramos observa (Revolución y contrarrevolución en la Argen- 
tina, Buenos Aires, 1965) que los dos apellidos verdaderos que aparecen en 
el Martín Fierro son los de Anchorena y Gainza, nombres representativos de 
la oligarquía que exterminó al criollaje en armas, y en nuestros días ambos 
se han fundido en la familia propietaria del diario La Prensa. 

Ricardo Güiraldes mostró en Don Segundo Sombra (Buenos Aires, 1939) la 
contracara del Martín Fierro: el gaucho domesticado, atado al jornal, adu- 
lón del amo, de buen uso para el folklore nostalgioso o la lástima. 

2 Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde, Felipe Varela contra el Imperio 
Británico, Buenos Aires, 1966. En 1870, también caía bañado en sangre por 
la invasión extranjera Paraguay, único Estado latinoamericano que no había 
entrado en la prisión imperialista. 
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agricultura, con productos inferiores a sus expensas; a su industria, sin 
un consumo capaz de alentar a los que la fomentan y ejercen, y a su 
comercio casi en el último abandono»*. El representante de la provin- 
cia de Corrientes, brigadier general Pedro Ferré, resumía así, en 1830, 
las consecuencias posibles del proteccionismo que él propugnaba: «Sí, 
sin duda un corto número de hombres de fortuna padecerán, porque 
se privarán de tomar en su mesa vinos y licores exquisitos... Las clases 
menos acomodadas no hallarán mucha diferencia entre los vinos y 
licores que actualmente beben, sino en el precio, y disminuirán el con- 
sumo, lo que no creo sea muy perjudicial. No se pondrán nuestros 
paisanos ponchos ingleses; no llevarán bolas y lazos hechos en Inglate- 
rra; no vestiremos ropa hecha en extranjería, y demás renglones que 
podemos proporcionar; pero, en cambio, empezará a ser menos des- 
graciada la condición de pueblos enteros de argentinos, y no nos per- 
seguirá la idea de la espantosa miseria a que hoy son condenados».** 
Dando un paso importante hacia la reconstrucción de la unidad 
nacional desgarrada por la guerra, el gobierno de Juan Manuel de 
Rosas dictó en 1835 una ley de aduanas de signo acentuadamente 
proteccionista. La ley prohibía la importación de manufacturas de 
hierro y hojalata, aperos de caballo, ponchos, ceñidores, fajas de lana 
o algodón, jergones, productos de granja, ruedas de carruajes, velas 
de sebo y peines, y gravaba con fuertes derechos la introducción de 
coches, zapatos, cordones, ropas, monturas, frutas secas y bebidas 
alcohólicas. No se cobraba impuesto a la carne transportada en bar- 
cos de bandera argentina, y se impulsaba la talabartería nacional y el 
cultivo del tabaco. Los efectos se hicieron notar sin demora. Hasta la 
batalla de Caseros, que derribó a Rosas en 1852, navegaban por los 
ríos las goletas y los barcos construidos en los astilleros de Corrientes 
y Santa Fe, había en Buenos Aires más de cien fábricas prósperas y 
todos los viajeros coincidían en señalar la excelencia de los tejidos y 
zapatos elaborados en Córdoba y Tucumán, los cigarrillos y las 
artesanías de Salta, los vinos y aguardientes de Mendoza y San Juan. 
La ebanistería tucumana exportaba a Chile, Bolivia y Perú. Diez 
años después de la aprobación de la ley, los buques de guerra de 


3 Miron Burgin, op. cit. 
% Juan Álvarez, op. cit. 
5 Jorge Abelardo Ramos, op. cit. 
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Inglaterra y Francia rompieron a cañonazos las cadenas extendidas a 
través del Paraná, para abrir la navegación de los ríos interiores ar- 
gentinos que Rosas mantenía cerrados a cal y canto. A la invasión 
sucedió el bloqueo. Diez memoriales de los centros industriales de 
Yorkshire, Liverpool, Manchester, Leeds, Halifax y Bradford, suscri- 
tos por mil quinientos banqueros, comerciantes e industriales, ha- 
bían urgido al gobierno inglés a tomar medidas contra las restriccio- 
nes impuestas al comercio en el Plata. 

El bloqueo puso de manifiesto, pese a los progresos alumbrados 
por la ley de aduanas, las limitaciones de la industria nacional, que no 
estaba capacitada para satisfacer la demanda interna. En realidad, 
desde 1841 el proteccionismo venía languideciendo, en lugar de 
acentuarse; Rosas expresaba como nadie los intereses de los estan- 
cieros saladeristas de la provincia de Buenos Aires, y no existía, ni 
nació, una burguesía industrial capaz de impulsar el desarrollo de un 
capitalismo nacional auténtico y pujante: la gran estancia ocupaba el 
centro de la vida económica del país, y ninguna política industrial 
podía emprenderse con independencia y vigor sin abatir la omnipo- 
tencia del latifundio exportador. Rosas permaneció siempre, en el 
fondo, fiel a su clase. «El hombre más de a caballo de toda la provin- 
cia»*, guitarrero y bailarín, gran domador, que se orientaba en las 
noches de tormenta y sin estrellas masticando unas hebras de pasto 
para identificar el rumbo, era un gran estanciero productor de carne 
seca y cueros, y los terratenientes lo habían convertido en su jefe. La 
leyenda negra que luego se urdió para difamarlo no puede ocultar el 
carácter nacional y popular de muchas de sus medidas de gobierno”, 
pero la contradicción de clases explica la ausencia de una política 
industrial dinámica y sostenida, más allá de la cirugía aduanera, en el 
gobierno del caudillo de los ganaderos. Esa ausencia no puede atri- 
buirse a la inestabilidad y las penurias implícitas en las guerras nacio- 


% José Luis Busaniche, Rosas visto por sus contemporáneos, Buenos Aires, 1955. 

7 José Rivera Indarte realizó, en sus célebres Tablas de sangre, un inventario de 
los crímenes de Rosas, para estremecer la sensibilidad europea. Según el 
Atlas de Londres, la casa bancaria inglesa de Samuel Lafone pagó al escritor 
un penique por muerto. Rosas había prohibido la exportación de oro y 
plata, duro golpe al Imperio, y había disuelto el Banco Nacional, que era un 
instrumento del comercio británico. John F. Cady, La intervención extranjera 
en el Río de la Plata, Buenos Aires, 1943. 
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nales y el bloqueo extranjero. Al fin y al cabo, en medio del torbellino 
de una revolución acosada, José Artigas había articulado, veinte años 
antes, sus normas industrialistas e integradoras con una reforma agra- 
ria en profundidad. 

Vivian Trías ha comparado, en un libro fecundo*, el proteccionis- 
mo de Rosas con el ciclo de medidas que Artigas irradió desde la 
Banda Oriental, entre 1813 y 1815, para conquistar la verdadera 
independencia del área del virreinato rioplatense. Rosas no prohibió 
alos mercaderes extranjeros ejercer el comercio en el mercado inter- 
no, ni devolvió al país las rentas de la aduana que Buenos Aires con- 
tinuó usurpando, ni terminó con la dictadura del puerto único. En 
cambio, la nacionalización del comercio interior y la quiebra del mo- 
nopolio portuario y aduanero de Buenos Aires habían sido capítulos 
fundamentales, como la cuestión agraria, de la política artiguista. 
Artigas había querido la libre navegación de los ríos interiores, pero 
Rosas nunca abrió a las provincias esta llave de acceso al comercio de 
ultramar. Rosas también permaneció fiel, en el fondo, a su provincia 
privilegiada. Pese a todas estas limitaciones, el nacionalismo y el 
populismo del «gaucho de ojos azules» continúan generando odio en 
las clases dominantes argentinas. Rosas sigue siendo «reo de lesa 
patria», de acuerdo con una ley de 1857 todavía vigente, y el país se 
niega todavía a abrir una sepultura nacional para sus huesos enterra- 
dos en Europa. Su imagen oficial es la imagen de un asesino. 

Superada la herejía de Rosas, la oligarquía se reencontró con su 
destino. En 1858, el presidente de la comisión directiva de la exposi- 
ción rural declaraba inaugurada la muestra con estas palabras: «No- 
sotros, en la infancia aún, contentémonos con la humilde idea de 
enviar a aquellos bazares europeos nuestros productos y materias 
primas, para que nos los devuelvan transformados por medio de los 
poderosos agentes de que disponen. Materias primas es lo que Euro- 
pa pide, para cambiarlas en ricos artefactos». 


3 Vivian Trías, Juan Manuel de Rosas, Montevideo, 1970. 

% Discurso de Gervasio A. de Posadas. Citado por Dardo Cúneo, Comporta- 
miento y crisis de la clase empresaria, Buenos Aires, 1967. En 1876, el minis- 
tro de Hacienda dijo en el Congreso: «...No debemos poner un derecho 
exagerado que haga imposible la introducción del calzado, de una manera 
que mientras cuatro remendones aquí florecen, mil fabricantes de calzado 
extranjero no pueden vender un solo par de zapatos». 
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El ilustre Domingo Faustino Sarmiento y otros escritores libera- 
les vieron en la montonera campesina no más que el símbolo de la 
barbarie, el atraso y la ignorancia, el anacronismo de las campañas 
pastoriles frente a la civilización que la ciudad encarnaba: el poncho y 
el chiripá contra la levita; la lanza y el cuchillo contra la tropa de línea; 
el analfabetismo contra la escuela“. En 1861, Sarmiento escribía a 
Mitre: «No trate de economizar sangre de gauchos, es lo único que 
tienen de humano. Éste es un abono que es preciso hacer útil al País». 
Tanto desprecio y tanto odio revelaban una negación de la propia 
patria, que tenía, claro está, también una expresión de política econó- 
mica: «No somos ni industriales ni navegantes -afirmaba Sarmien- 
to, y la Europa nos proveerá por largos siglos de sus artefactos en 
cambio de nuestras materias primas». 

El presidente Bartolomé Mitre llevó adelante, a partir de 1862, 
una guerra de exterminio contra las provincias y sus últimos caudi- 
llos. Sarmiento fue designado director de la guerra y las tropas mar- 
charon al norte a matar gauchos, «animales bípedos de tan perversa 
condición». En La Rioja, el Chacho Peñaloza, general de los llanos, 
que extendía su influencia sobre Mendoza y San Juan, era uno de los 
últimos reductos de la rebelión contra el puerto, y Buenos Aires con- 
sideró que había llegado el momento de terminar con él. Le cortaron 
la cabeza y la clavaron, en exhibición, en el centro de la Plaza de Olta. 
El ferrocarril y los caminos culminaron la ruina de La Rioja, que había 
comenzado con la revolución de 1810: el librecambio había provo- 
cado la crisis de sus artesanías y había acentuado la crónica pobreza 
de la región. En el siglo xx, los campesinos riojanos huyen de sus 
aldeas en las montañas o en los llanos, y bajan hacia Buenos Aires a 
ofrecer sus brazos: sólo llegan, como los campesinos humildes de 
otras provincias, hasta las puertas de la ciudad. En los suburbios en- 
cuentran sitio junto a otros setecientos mil habitantes de las villas 
miserias y se las arreglan, mal que bien, con las migas que les arroja el 
banquete de la gran capital. ¿Nota usted cambios en los que se han 
ido y vuelven de visita?, preguntaron los sociólogos a los ciento cin- 
cuenta sobrevivientes de una aldea riojana, hace pocos años. Con 


4% Armando Raúl Bazán, Las bases sociales de la montonera, en Revista de historia 
americana y argentina, núms. 7 y 8, Mendoza, 1962-63. 
11 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, 1952. 
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envidia advertían, los que se habían quedado, que Buenos Aires había 
mejorado el traje, los modales y la manera de hablar de los emigra- 
dos. Algunos los encontraban, incluso, «más blancos». 


LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA CONTRA EL PARAGUAY ANIQUILÓ LA 
ÚNICA EXPERIENCIA EXITOSA DE DESARROLLO INDEPENDIENTE 


El hombre viajaba a mi lado, silencioso. Su perfil, nariz afilada, altos 
pómulos, se recortaba contra la fuerte luz del mediodía. Íbamos rum- 
bo a Asunción, desde la frontera del sur, en un ómnibus para veinte 
personas que contenía, no sé cómo, cincuenta. Al cabo de unas ho- 
ras, hicimos un alto. Nos sentamos en un patio abierto, a la sombra de 
un árbol de hojas carnosas. A nuestros ojos, se abría el brillo 
enceguecedor de la vasta, despoblada, intacta tierra roja: de horizon- 
te a horizonte, nada perturba la transparencia del aire en Paraguay. 
Fumamos. Mi compañero, campesino de habla guaraní, enhebró al- 
gunas palabras tristes en castellano. «Los paraguayos somos pobres 
y pocos», me dijo. Me explicó que había bajado a Encarnación a 
buscar trabajo pero no había encontrado. Apenas si había podido 
reunir unos pesos para el pasaje de vuelta. Años atrás, de muchacho, 
había tentado fortuna en Buenos Aires y en el sur de Brasil. Ahora 
venía la cosecha del algodón y muchos braceros paraguayos mar- 
chaban, como todos los años, rumbo a tierras argentinas. «Pero yo ya 
tengo sesenta y tres años. Mi corazón ya no soporta las demasiadas 
gentes.» 

Suman medio millón los paraguayos que han abandonado la 
patria, definitivamente, en los últimos veinte años. La miseria empu- 
ja al éxodo a los habitantes del país que era, hasta hace un siglo, el más 
avanzado de América del Sur. Paraguay tiene ahora una población 
que apenas duplica a la que por entonces tenía y es, con Bolivia, uno 
de los dos países sudamericanos más pobres y atrasados. Los para- 
guayos sufren la herencia de una guerra de exterminio que se in- 
corporó a la historia de América Latina como su capítulo más infa- 
me. Se llamó la Guerra de la Triple Alianza. Brasil, Argentina y Uru- 


2 Mario Margulis, Migración y marginalidad en la sociedad argentina, Buenos 
Aires, 1968. 
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guay tuvieron a su cargo el genocidio. No dejaron piedra sobre 
piedra ni habitantes varones entre los escombros. Aunque Inglate- 
rra no participé directamente en la horrorosa hazaña, fueron sus 
mercaderes, sus banqueros y sus industriales quienes resultaron 
beneficiados con el crimen de Paraguay. La invasión fue financiada, 
de principio a fin, por el Banco de Londres, la casa Baring Brothers y la 
banca Rothschild, en empréstitos con intereses leoninos que hipoteca- 
ron la suerte de los países vencedores”. 

Hasta su destrucción, Paraguay se erguía como una excepción en 
América Latina: la única nación que el capital extranjero no había 
deformado. El largo gobierno de mano de hierro del dictador Gaspar 
Rodríguez de Francia (1814-1840) había incubado, en la matriz del 
aislamiento, un desarrollo económico autónomo y sostenido. El Es- 
tado, omnipotente, paternalista, ocupaba el lugar de una burguesía 
nacional que no existía, en la tarea de organizar la nación y orientar 
sus recursos y su destino. Francia se había apoyado en las masas 
campesinas para aplastar la oligarquía paraguaya y había conquista- 
do la paz interior tendiendo un estricto cordón sanitario frente a los 
restantes países del antiguo virreinato del río de la Plata. Las expro- 
piaciones, los destierros, las prisiones, las persecuciones y las multas 
no habían servido de instrumentos para la consolidación del dominio 
interno de los terratenientes y los comerciantes sino que, por el con- 
trario, habían sido utilizados para su destrucción. No existían, ni na- 
cerían más tarde, las libertades políticas y el derecho de oposición, 
pero en aquella etapa histórica sólo los nostálgicos de los privilegios 
perdidos sufrían la falta de democracia. No había grandes fortunas 
privadas cuando Francia murió, y Paraguay era el único país de Amé- 


8 Para escribir este capítulo, el autor consultó las siguientes obras: Juan Bau- 
tista Alberdi, Historia de la guerra del Paraguay (Buenos Aires, 1962); Pelham 
Horton Box, Los orígenes de la Guerra de la Triple Alianza (Buenos Aires- 
Asunción, 1958); Efraím Cardozo, El imperio del Brasil y el Río de la Plata 
(Buenos Aires, 1961); Julio César Chaves, El presidente López (Buenos Aires, 
1955); Carlos Pereyra, Francisco Solano López y la guerra del Paraguay (Bue- 
nos Aires, 1945); Juan F. Pérez Acosta, Carlos Antonio López, obrero máximo. 
Labor administrativa y constructiva (Asunción, 1948); José María Rosa, La 
guerra del Paraguay y las montoneras argentinas (Buenos Aires, 1965); 
Bartolomé Mitre y Juan Carlos Gómez, Cartas polémicas sobre la guerra del 
Paraguay, con prólogo de J. Natalicio González (Buenos Aires, 1940). Tam- 
bién un trabajo inédito de Vivian Trías sobre el tema. 
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rica Latina que no tenía mendigos, hambrientos ni ladrones*; los 
viajeros de la época encontraban allí un oasis de tranquilidad en me- 
dio de las demás comarcas convulsionadas por las guerras continuas. 
El agente norteamericano Hopkins informaba en 1845 a su gobierno 
que en Paraguay «no hay niño que no sepa leer y escribir...». Era 
también el único país que no vivía con la mirada clavada al otro lado 
del mar. El comercio exterior no constituía el eje de la vida nacional; la 
doctrina liberal, expresión ideológica de la articulación mundial de 
los mercados, carecía de respuestas para los desafíos que Paraguay, 
obligado a crecer hacia dentro por su aislamiento mediterráneo, se 
estaba planteando desde principios de siglo. El exterminio de la oli- 
garquía hizo posible la concentración de los resortes económicos 
fundamentales en manos del Estado, para llevar adelante esta política 
autárquica de desarrollo dentro de fronteras. 

Los posteriores gobiernos de Carlos Antonio López y su hijo 
Francisco Solano continuaron y vitalizaron la tarea. La economía 
estaba en pleno crecimiento. Cuando los invasores aparecieron en el 
horizonte, en 1865, Paraguay contaba con una línea de telégrafos, un 
ferrocarril y una buena cantidad de fábricas de materiales de cons- 
trucción, tejidos, lienzos, ponchos, papel y tinta, loza y pólvora. Dos- 
cientos técnicos extranjeros, muy bien pagados por el Estado, presta- 
ban su colaboración decisiva. Desde 1850, la fundición de Ibycui 
fabricaba cañones, morteros y balas de todos los calibres; en el arse- 
nal de Asunción se producían cañones de bronce, obuses y balas. La 
siderurgia nacional, como todas las demás actividades económicas 


“ Francia integra, como uno de los ejemplares más horrorosos, el bestiario de 
la historia oficial. Las deformaciones ópticas impuestas por el liberalismo 
no son un privilegio de las clases dominantes en América Latina; muchos 
intelectuales de izquierda, que suelen asomarse con lentes ajenos a la histo- 
ria de nuestros países, también comparten ciertos mitos de la derecha, sus 
canonizaciones y sus excomuniones. El Canto general, de Pablo Neruda 
(Buenos Aires, 1955), espléndido homenaje poético a los pueblos latinoa- 
mericanos, exhibe claramente esta desubicación. Neruda ignora a Artigas y 
a Carlos Antonio y Francisco Solano López; en cambio, se identifica con 
Sarmiento. A Francia lo califica de «rey leproso, rodeado/por la extensión 
de los yerbales», que «cerró el Paraguay como un nido/de su majestad» y 
«amarró/ tortura y barro a las fronteras». Con Rosas no es más amable: 
clama contra los «puñales, carcajadas de mazorca/sobre el martirio» de una 
«Argentina robada a culatazos/en el vapor del alba, castigada/hasta sangrar 
y enloquecer, vacía,/ cabalgada por agrios capataces». 
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esenciales, estaba en manos del Estado. El país contaba con una flota 
mercante nacional, y habían sido construidos en el astillero de Asun- 
ción varios de los buques que ostentaban el pabellón paraguayo a lo 
largo del Paraná o a través del Atlántico y el Mediterráneo. El Estado 
virtualmente monopolizaba el comercio exterior: la yerba y el tabaco 
abastecían el consumo del sur del continente; las maderas valiosas se 
exportaban a Europa. La balanza comercial arrojaba un fuerte supe- 
rávit. Paraguay tenía una moneda fuerte y estable, y disponía de sufi- 
ciente riqueza para realizar enormes inversiones públicas sin recurrir 
al capital extranjero. El país no debía ni un centavo al exterior, pese a lo 
cual estaba en condiciones de mantener el mejor ejército de América 
del Sur, contratar técnicos ingleses que se ponían al servicio del país 
en lugar de poner al país a su servicio, y enviar a Europa a unos 
cuantos jóvenes universitarios paraguayos para perfeccionar sus es- 
tudios. El excedente económico generado por la producción agrícola 
no se derrochaba en el lujo estéril de una oligarquía inexistente, ni iba 
a parar a los bolsillos de los intermediarios, ni a las manos brujas de 
los prestamistas, ni al rubro ganancias que el Imperio británico nutría 
con los servicios de fletes y seguros. La esponja imperialista no ab- 
sorbía la riqueza que el país producía. El 98 por ciento del territorio 
paraguayo era de propiedad pública: el Estado cedía a los campesinos 
la explotación de las parcelas a cambio de la obligación de poblarlas y 
cultivarlas en forma permanente y sin el derecho de venderlas. Había, 
además, sesenta y cuatro estancias de la patria, haciendas que el Esta- 
do administraba directamente. Las obras de riego, represas y cana- 
les, y los nuevos puentes y caminos contribuían en grado importante 
a la elevación de la productividad agrícola. Se rescató la tradición 
indígena de las dos cosechas anuales, que había sido abandonada por 
los conquistadores. El aliento vivo de las tradiciones jesuitas facilita- 
ba, sin duda, todo este proceso creador*. 


# Los fanáticos monjes de la Compañía de Jesús, «guardia negra del Papa», 
habían asumido la defensa del orden medieval ante las nuevas fuerzas que 
irrumpían en el escenario histórico europeo. Pero en la América hispánica 
las misiones de los jesuitas se desarrollaron bajo un signo progresista. Ve- 
nían para purificar, mediante el ejemplo de la abnegación y el ascetismo, a 
una Iglesia católica entregada al ocio y al goce desenfrenado de los bienes 
que la conquista había puesto a disposición del clero. Fueron las misiones 
del Paraguay las que alcanzaron el mayor nivel; en poco más de un siglo y 
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El Estado paraguayo practicaba un celoso proteccionismo, muy 
reforzado en 1864, sobre la industria nacional y el mercado interno; 
los ríos interiores no estaban abiertos a las naves británicas que bom- 
bardeaban con manufacturas de Manchester y de Liverpool a todo el 
resto de América Latina. El comercio inglés no disimulaba su inquie- 
tud, no sólo porque resultaba invulnerable aquel último foco de resisten- 
cia nacional en el corazón del continente, sino también, y sobre todo, por 
la fuerza de ejemplo que la experiencia paraguaya irradiaba 
peligrosamente hacia los vecinos. El país más progresista de América 
Latina construía su futuro sin inversiones extranjeras, sin empréstitos 
de la banca inglesa y sin las bendiciones del comercio libre. 

Pero a medida que Paraguay iba avanzando en este proceso, se 
hacía más aguda su necesidad de romper la reclusión. El desarrollo 
industrial requería contactos más intensos y directos con el mercado 
internacional y las fuentes de la técnica avanzada. Paraguay estaba 
objetivamente bloqueado entre Argentina y Brasil, y ambos países 
podían negar el oxígeno a sus pulmones cerrándole, como lo hicie- 
ron Rivadavia y Rosas, las bocas de los ríos, o fijando impuestos arbi- 
trarios al tránsito de sus mercancías. Para sus vecinos, por otra parte, 


medio (1603-1768) definieron la capacidad y los fines de sus creadores. 
Los jesuitas atrajeron, mediante el lenguaje de la música, a los indios guaraníes 
que habían buscado amparo en la selva o que en ella habían permanecido 
sin incorporarse al proceso civilizatorio de los encomenderos y los terrate- 
nientes. Ciento cincuenta mil indios guaraníes pudieron, así, reencontrarse 
con su organización comunitaria primitiva y resucitar sus propias técnicas 
en los oficios y las artes. En las misiones no existía el latifundio; la tierra se 
cultivaba en parte para la satisfacción de las necesidades individuales y en 
parte para desarrollar obras de interés general y adquirir los instrumentos de 
trabajo necesarios, que eran de propiedad colectiva. La vida de los indios 
estaba sabiamente organizada; en los talleres y en las escuelas se hacían 
músicos y artesanos, agricultores, tejedores, actores, pintores, constructo- 
res. No se conocía el dinero; estaba prohibida la entrada a los comerciantes, 
que debían negociar desde hoteles instalados a cierta distancia. 

La Corona sucumbió finalmente a las presiones de los encomenderos crio- 
llos, y los jesuitas fueron expulsados de América. Los terratenientes y los 
esclavistas se lanzaron a la caza de los indios. Los cadáveres colgaban de los 
árboles en las misiones; pueblos enteros fueron vendidos en los mercados 
de esclavos de Brasil. Muchos indios volvieron a encontrar refugio en la 
selva. Las bibliotecas de los jesuitas fueron a parar a los hornos, como 
combustible, o se utilizaron para hacer cartuchos de pólvora. (Jorge Abelardo 
Ramos: Historia de la nación latinoamericana, Buenos Aires, 1968.) 
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era una imprescindible condición, a los fines de la consolidación del 
estado oligárquico, terminar con el escándalo de aquel país que se 
bastaba a sí mismo y no quería arrodillarse ante los mercaderes bri- 
tánicos. 

El ministro inglés en Buenos Aires, Edward Thornton, participó 
considerablemente en los preparativos de la guerra. En vísperas del 
estallido, tomaba parte, como asesor del gobierno, en las reuniones 
del gabinete argentino, sentándose al lado del presidente Bartolomé 
Mitre. Ante su atenta mirada se urdió la trama de provocaciones y de 
engaños que culminó con el acuerdo argentino-brasileño y selló la 
suerte de Paraguay. Venancio Flores invadió Uruguay, en ancas de la 
intervención de los dos grandes vecinos, y estableció en Montevideo, 
después de la matanza de Paysandú, su gobierno adicto a Río de 
Janeiro y Buenos Aires. La Triple Alianza estaba en funcionamiento. 
El presidente paraguayo Solano López había amenazado con la gue- 
rra si asaltaban Uruguay: sabía que así se estaba cerrando la tenaza de 
hierro en torno a la garganta de su país acorralado por la geografía y 
los enemigos. El historiador liberal Efraím Cardozo no tiene inconve- 
niente en sostener, sin embargo, que López se plantó frente a Brasil 
simplemente porque estaba ofendido: el emperador le había negado 
la mano de una de sus hijas. La guerra había nacido. Pero era obra de 
Mercurio, no de Cupido. 

La prensa de Buenos Aires llamaba «Atila de América» al presi- 
dente paraguayo López: «Hay que matarlo como a un reptil», clama- 
ban los editoriales. En septiembre de 1864, Thornton envió a Londres 
un extenso informe confidencial, fechado en Asunción. Describía a 
Paraguay como Dante al infierno, pero ponía el acento donde co- 
rrespondía: «Los derechos de importación sobre casi todos los artícu- 
los son del 20 o 25 por ciento ad valorem; pero como este valor se 
calcula sobre el precio corriente de los artículos, el derecho que se 
paga alcanza frecuentemente del 40 al 45 por ciento del precio de 
factura. Los derechos de exportación son del 10 al 20 por ciento 
sobre el valor...» En abril de 1865, el Standard, diario inglés de Buenos 
Aires, celebraba ya la declaración de guerra de Argentina contra 
Paraguay, cuyo Presidente «ha infringido todos los usos de las nacio- 
nes civilizadas», y anunciaba que la espada del presidente argentino 
Mitre «llevará en su victoriosa carrera, además del peso de glorias 
pasadas, el impulso irresistible de la opinión pública en una causa 
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justa». El tratado con Brasil y Uruguay se firmó el 10 de mayo de 
1865; sus términos draconianos fueron dados a la publicidad un año 
más tarde, en el diario británico The Times, que lo obtuvo de los ban- 
queros acreedores de Argentina y Brasil. Los futuros vencedores se 
repartían anticipadamente, en el tratado, los despojos del vencido. 
Argentina se aseguraba todo el territorio de Misiones y el inmenso 
Chaco; Brasil devoraba una extensión inmensa hacia el oeste de sus 
fronteras. A Uruguay, gobernado por un títere de ambas potencias, 
no le tocaba nada. Mitre anunció que tomaría Asunción en tres me- 
ses. Pero la guerra duró cinco años. Fue una carnicería, ejecutada 
todo a lo largo de los fortines que defendían, tramo a tramo, el río 
Paraguay. El «oprobioso tirano» Francisco Solano López encarnó 
heroicamente la voluntad nacional de sobrevivir; el pueblo paragua- 
yo, que no sufría la guerra desde hacía medio siglo, se inmoló a su 
lado. Hombres, mujeres, niños y viejos: todos se batieron como leo- 
nes. Los prisioneros heridos se arrancaban las vendas para que no los 
obligaran a pelear contra sus hermanos. 

En 1870, López, a la cabeza de un ejército de espectros, ancianos 
y niños que se ponían barbas postizas para impresionar desde lejos, 
se internó en la selva. Por traición real o imaginaria, fusiló a su her- 
mano y a un obispo, que con él marchaban en aquella caravana sin 
destino. Cuando finalmente el presidente paraguayo fue asesinado a 
bala y a lanza en la espesura del cerro Corá, alcanzó a decir: «Muero 
con mi patria», y era verdad. 

Las tropas invasoras asaltaron los escombros de Asunción con el 
cuchillo entre los dientes. Venían para redimir al pueblo paraguayo: lo 
exterminaron. Paraguay tenía, al comienzo de la guerra, poco menos 
población que Argentina. Sólo doscientos cincuenta mil paraguayos, 
menos de la sexta parte, sobrevivían en 1870. Era el triunfo de la civili- 
zación. Los vencedores, arruinados por el altísimo costo del crimen, 
quedaban en manos de los banqueros ingleses que habían financiado 
la aventura. El imperio esclavista de Pedro II, cuyas tropas se nutrían de 
esclavos y presos, ganó, no obstante, territorios, más de sesenta mil 
kilómetros cuadrados, y también mano de obra, porque muchos pri- 
sioneros paraguayos marcharon a trabajar en los cafetales paulistas 
con la marca de hierro de la esclavitud. La Argentina del presidente 
Mitre, que había aplastado a sus propios caudillos federales, se quedó 
con noventa y cuatro mil kilómetros cuadrados de tierra paraguaya y 
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otros frutos del botín, según el propio Mitre había anunciado cuando 
escribió: «Los prisioneros y demás artículos de guerra nos los dividire- 
mos en la forma convenida». Uruguay, donde ya los herederos de 
Artigas habían sido muertos o derrotados y la oligarquía mandaba, 
participó de la guerra como socio menor y sin recompensas. Algunos 
de los soldados uruguayos enviados a la campaña del Paraguay habían 
subido a los buques con las manos atadas. Los tres países sufrieron una 
bancarrota financiera que agudizó su dependencia frente a Inglaterra. 
La matanza de Paraguay los signé para siempre*. 

Brasil había cumplido con la función que el Imperio británico le 
había adjudicado desde los tiempos en que los ingleses trasladaron el 
trono portugués a Río de Janeiro. A principios del siglo xix, habían 
sido claras las instrucciones de Canning al embajador, lord Strangford: 
«Hacer del Brasil un emporio para las manufacturas británicas desti- 
nadas al consumo de toda la América del Sur». Poco antes de lanzar- 
se a la guerra, el Presidente de Argentina había inaugurado una nue- 
va línea de ferrocarriles británicos en su país, y había pronunciado un 
inflamado discurso: «¿Cuál es la fuerza que impulsa este progreso? 
Señores: ¡es el capital inglés!». Del Paraguay derrotado no sólo desapa- 
reció la población: también las tarifas aduaneras, los hornos de fundi- 
ción, los ríos clausurados al libre comercio, la independencia económica 
y vastas zonas de su territorio. Los vencedores implantaron, dentro de 
las fronteras reducidas por el despojo, el librecambio y el latifundio. 
Todo fue saqueado y todo fue vendido: las tierras y los bosques, las 
minas, los yerbales, los edificios de las escuelas. Sucesivos gobiernos 
títeres serían instalados, en Asunción, por las fuerzas extranjeras de 
ocupación. No bien terminó la guerra, sobre las ruinas todavía hu- 
meantes de Paraguay cayó el primer empréstito extranjero de su 
historia. Era británico, por supuesto. Su valor nominal alcanzaba el 
millón de libras esterlinas, pero a Paraguay llegó bastante menos de la 


16 Solano López arde todavía en la memoria. Cuando el Museo Histórico 
Nacional de Río de Janeiro anunció, en septiembre de 1969, que inaugura- 
ría una vitrina dedicada al Presidente paraguayo, los militares reaccionaron 
furiosamente. El general Mouráo Filho, que había desencadenado el golpe 
de Estado de 1964, declaró a la prensa: «Un viento de locura barre al país... 
Solano López es una figura que debe ser borrada para siempre de nuestra 
historia, como paradigma del dictador uniformado sudamericano. Fue un 
sanguinario que destruyó al Paraguay, llevándolo a una guerra imposible». 
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mitad; en los años siguientes, las refinanciaciones elevaron la deuda a 
más de tres millones. La Guerra del Opio había terminado cuando se 
firmó en Nanking el tratado de libre comercio que aseguró a los 
comerciantes británicos el derecho de introducir libremente la droga 
en el territorio chino. También la libertad de comercio fue garantiza- 
da por Paraguay después de la derrota. Se abandonaron los cultivos 
de algodón, y Manchester arruinó la producción textil; la industria 
nacional no resucitó nunca. 

El Partido Colorado, que hoy gobierna a Paraguay, especula ale- 
gremente con la memoria de los héroes, pero ostenta al pie de su acta 
de fundación la firma de veintidós traidores al mariscal Solano Ló- 
pez, «legionarios» al servicio de las tropas brasileñas de ocupación. El 
dictador Alfredo Stroessner, que ha convertido al Paraguay en un 
gran campo de concentración desde hace quince años, hizo su espe- 
cialización militar en Brasil, y los generales brasileños lo devolvieron 
a su país con altas calificaciones y encendidos elogios: «Es digno de 
gran futuro...» Durante su reinado, Stroessner desplazó a los intere- 
ses angloargentinos dominantes en Paraguay durante las últimas dé- 
cadas, en beneficio de Brasil y sus dueños norteamericanos. Desde 
1870, Brasil y Argentina, que liberaron a Paraguay para comérselo a 
dos bocas, se alternan en el usufructo de los despojos del país derro- 
tado, pero sufren, a su vez, el imperialismo de la gran potencia de 
turno. Paraguay padece, al mismo tiempo, el imperialismo y el 
subimperialismo. Antes el Imperio británico constituía el eslabón 
mayor de la cadena de las dependencias sucesivas. Actualmente, los 
Estados Unidos, que no ignoran la importancia geopolítica de este 
país enclavado en el centro de América del Sur, mantienen en suelo 
paraguayo asesores innumerables que adiestran y orientan a las fuer- 
zas armadas, cocinan los planes económicos, reestructuran la uni- 
versidad a su antojo, inventan un nuevo esquema político democráti- 
co para el país y retribuyen con préstamos onerosos los buenos servi- 
cios del régimen”. Pero Paraguay es también colonia de colonias. 


17 Poco antes de las elecciones de principios de 1968, el general Stroessner 
visitó los Estados Unidos. «Cuando me entrevisté con el presidente Johnson 
-declaró a France Presse—, le manifesté que ya hace doce años que desempe- 
ño funciones de primer magistrado por mandato de las urnas. Johnson me 
contestó que eso constituía una razón más para continuar ejerciéndola el 
período venidero.» 
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Utilizando la reforma agraria como pretexto, el gobierno de Stroessner 
derogó, haciéndose el distraído, la disposición legal que prohibía la 
venta a extranjeros de tierras en zonas de frontera seca, y hoy hasta 
los territorios fiscales han caído en manos de los latifundistas brasile- 
ños del café. La onda invasora atraviesa el río Paraná con la compli- 
cidad del Presidente, asociado a los terratenientes que hablan portu- 
gués. Llegué a la movediza frontera del nordeste de Paraguay con 
billetes que tenían estampado el rostro del vencido mariscal Solano 
López, pero allí encontré que sólo tienen valor los que lucen la efigie 
del victorioso emperador Pedro II. El resultado de la Guerra de la 
Triple Alianza cobra, transcurrido un siglo, ardiente actualidad. Los 
guardas brasileños exigen pasaporte a los ciudadanos paraguayos 
para circular por su propio país; son brasileñas las banderas y las 
iglesias. La piratería de tierra abarca también los saltos del Guayrá, la 
mayor fuente potencial de energía en toda América Latina, que hoy 
se llaman, en portugués, Sete Quedas, y la zona del Itaipú, donde 
Brasil construirá la mayor central hidroeléctrica del mundo. 

El subimperialismo o imperialismo de segundo grado, se expresa 
de mil maneras. Cuando el presidente Johnson decidió sumergir en 
sangre a los dominicanos, en 1965, Stroessner envió soldados para- 
guayos a Santo Domingo, para que colaboraran en la faena. El bata- 
llón se llamó, broma siniestra, «Mariscal Solano López». Los para- 
guayos actuaron a las órdenes de un general brasileño, porque fue 
Brasil quien recibió los honores de la traición: el general Panasco Alvim 
encabezó las tropas latinoamericanas cómplices en la matanza. De la 
misma manera, podrían citarse otros ejemplos. Paraguay otorgó a 
Brasil una concesión petrolera en su territorio, pero el negocio de la 
distribución de combustibles y la petroquímica están, en Brasil, en 
manos norteamericanas. La Misión Cultural Brasileña es dueña de la 
Facultad de Filosofía y Pedagogía de la universidad paraguaya, pero 
los norteamericanos manejan ahora a las universidades de Brasil. El 
estado mayor del ejército paraguayo no sólo recibe la asesoría de los 
técnicos del Pentágono, sino también de generales brasileños que a su 
vez responden al Pentágono como el eco a la voz. Por la vía abierta del 
contrabando, los productos industriales de Brasil invaden el mercado 
paraguayo, pero muchas de las fábricas que los producen en San 
Pablo son, desde la avalancha desnacionalizadora de estos últimos 
años, propiedad de las corporaciones multinacionales. 
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Stroessner se considera heredero de los López. El Paraguay de 
hace un siglo, ¿puede ser impunemente cotejado con el Paraguay de 
ahora, emporio del contrabando en la cuenca del Plata y reino de la 
corrupción institucionalizada? En un acto político, donde el partido 
de gobierno reivindicaba a la vez, entre vítores y aplausos, a uno y 
otro Paraguay, un muchachito vendía, bandeja al pecho, cigarrillos 
de contrabando: la fervorosa concurrencia pitaba nerviosamente Kent, 
Marlboro, Camel y Benson & Hedges. En Asunción, la escasa clase 
media bebe whisky Ballantine's en vez de tomar caña paraguaya. Uno 
descubre los últimos modelos de los más lujosos automóviles fabri- 
cados en Estados Unidos o Europa, traídos al país de contrabando o 
previo pago de menguados impuestos, al mismo tiempo que se ven, 
por las calles, carros tirados por bueyes que acarrean lentamente los 
frutos al mercado: la tierra se trabaja con arados de madera y los 
taxímetros son Impalas 70. Stroessner dice que el contrabando es «el 
precio de la paz»: los generales se llenan los bolsillos y no conspiran. 
La industria, por supuesto, agoniza antes de crecer. El Estado ni si- 
quiera cumple con el decreto que manda preferir los productos de las 
fábricas nacionales en las adquisiciones públicas. Los únicos triunfos 
que el gobierno exhibe, orgulloso, en la materia, son las plantas de 
Coca Cola, Crush y Pepsi Cola, instaladas desde fines de 1966 como 
contribución norteamericana al progreso del pueblo paraguayo. 

El Estado manifiesta que sólo intervendrá directamente en la crea- 
ción de empresas «cuando el sector privado no demuestre interés»*, 
y el Banco Central comunica al Fondo Monetario Internacional que 
«ha decidido implantar un régimen de mercado libre de cambios y 
abolir las restricciones al comercio y a las transacciones en divisas»; 
un folleto editado por el Ministerio de Industria y Comercio advierte 
a los inversores que el país otorga «concesiones especiales para el 
capital extranjero». Se exime a las empresas extranjeras del pago de 
impuestos y de derechos aduaneros, «para crear un clima propicio 
para las inversiones». Un año después de instalarse en Asunción, el 
National City Bank de Nueva York recupera integramente el capital 
invertido. La banca extranjera, dueña del ahorro interno, proporcio- 
na a Paraguay créditos externos que acentúan su deformación eco- 


# Presidencia de la Nación, Secretaría Técnica de Planificación, Plan nacional 
de desarrollo económico y social, Asunción, 1966. 


254 


HISTORIA DE LA MUERTE TEMPRANA 


nómica e hipotecan aún más su soberanía. En el campo, el uno y 
medio por ciento de los propietarios dispone del noventa por ciento 
de las tierras explotadas, y se cultiva menos del dos por ciento de la 
superficie total del país. El plan oficial de colonización en el triángulo 
de Caaguazú ofrece a los campesinos hambrientos más tumbas que 
prosperidades*. 

La Triple Alianza sigue siendo todo un éxito. 

Los hornos de la fundición de Ibycuí, donde se forjaron los caño- 
nes que defendieron a la patria invadida, se erguían en un paraje que 
ahora se llama «Mina-cué» -que en guaraní significa «Fue mina». 

Allí, entre pantanos y mosquitos, junto a los restos de un muro 
derruido, yace todavía la base de la chimenea que los invasores vola- 
ron, hace un siglo, con dinamita, y pueden verse los pedazos de hie- 
rro podrido de las instalaciones deshechas. Viven, en la zona, unos 
pocos campesinos en harapos, que ni siquiera saben cuál fue la gue- 
rra que destruyó todo eso. Sin embargo, ellos dicen que en ciertas 
noches se escuchan, allí, voces de máquinas y truenos de martillos, 
estampidos de cañones y alaridos de soldados. 


Los EMPRÉSTITOS Y LOS FERROCARRILES 
EN LA DEFORMACIÓN ECONÓMICA DE AMÉRICA LATINA 


El vizconde Chateaubriand, ministro de asuntos extranjeros de Fran- 
cia bajo el reinado de Luis XVIII, escribía con despecho y, presumi- 
blemente, con buena base de información: «En el momento de la 
emancipación, las colonias españolas se volvieron una especie de 
colonias inglesas»*. Citaba algunos números. Decía que, entre 1822 
y 1826, Inglaterra había proporcionado diez empréstitos a las colo- 


2 Muchos de los campesinos han optado finalmente por volverse a la región 
minifundista del centro del país o han ido camino del nuevo éxodo hacia 
Brasil, donde sus brazos baratos se ofrecen a los yerbales de Curitiba y Mato 
Grosso o a las plantaciones cafetaleras de Paraná. Es desesperada la situa- 
ción de los pioneros que se encuentran de cara a la selva, sin la menor 
orientación técnica y sin ninguna asistencia crediticia, con tierras concedidas 
por el gobierno, a las que tendrán que arrancar frutos suficientes para 
alimentarse y poder pagarlas porque si el campesino no paga el precio 
estipulado, no recibe el título de propiedad. 

52 R. Scalabrini Ortiz, Política británica en el Río de la Plata, Buenos Aires, 1940. 
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nias españolas liberadas, por un valor nominal de cerca de veintiún 
millones de libras esterlinas, pero que, una vez deducidos los inte- 
reses y las comisiones de los intermediarios, el desembolso real que 
había llegado a tierras de América apenas alcanzaba los siete millo- 
nes. Al mismo tiempo, se habían creado en Londres más de cuaren- 
ta sociedades anónimas para explotar los recursos naturales —mi- 
nas, agricultura— de América Latina y para instalar empresas de 
servicios públicos. Los bancos brotaban como hongos en suelo bri- 
tánico: en un solo año, 1836, se fundaron cuarenta y ocho. Apare- 
cieron los ferrocarriles ingleses en Panamá, hacia la mitad del siglo, 
y la primera línea de tranvías fue inaugurada en 1868 por una em- 
presa británica en la ciudad brasileña de Recife, mientras la banca 
de Inglaterra financiaba directamente a las tesorerías de los gobier- 
nos *, Los bonos públicos latinoamericanos circulaban activamen- 
te, con sus crisis y sus auges, en el mercado financiero inglés. Los 
servicios públicos estaban en manos británicas; los nuevos estados 
nacían desbordados por los gastos militares y debían hacer frente, 
además, al déficit de los pagos externos. El comercio libre implicaba 
un frenético aumento de las importaciones, sobre todo de las im- 
portaciones de lujo y, para que una minoría pudiera vivir a la moda, 
los gobiernos contraían empréstitos que a su vez generaban la ne- 
cesidad de nuevos empréstitos: los países hipotecaban de antemano 
su destino, enajenaban la libertad económica y la soberanía política. 
El mismo proceso se daba -y se sigue dando en nuestros días, aun- 
que ahora los acreedores son otros y otros los mecanismos- en 
toda América Latina, con la excepción, aniquilada, de Paraguay. El 
financiamiento externo se hacía, como la morfina, imprescindible. 
Se abrían agujeros para tapar agujeros. El deterioro de los términos 
comerciales del intercambio no es tampoco un fenómeno exclusivo 
de nuestros días: según Celso Furtado”, los precios de las exporta- 
ciones brasileñas entre 1821 y 1830, y entre 1841 y 1850 bajaron 
casi a la mitad, mientras los precios de las importaciones extranje- 
ras permanecían estables: las vulnerables economías latinoameri- 
canas compensaban la caída con empréstitos. 


51 J Fred Rippy, British Investments in Latin America (1822-1949), Minneapolis, 
1959. 
2 Celso Furtado, op. cit. 
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«Las finanzas de estos jóvenes estados —escribe Schnerb- no están 
saneadas... Se hace preciso recurrir a la inflación, que produce la de- 
preciación de la moneda, y a los empréstitos onerosos. La historia de 
estas repúblicas es, en cierto modo, la de sus obligaciones económicas 
contraídas con el absorbente mundo de las finanzas europeas.»” Las 
bancarrotas, las suspensiones de pagos y las refinanciaciones deses- 
peradas eran, en efecto, frecuentes. Las libras esterlinas se escurrían 
como el agua por entre los dedos de la mano. Del empréstito de un 
millón de libras concertado por el gobierno de Buenos Aires, en 1824, 
ante la casa Baring Brothers, la Argentina recibió nada más que 570 
mil, pero no en oro, como rezaba el convenio, sino en papeles. El 
préstamo consistió en el envío de órdenes de pago para los comer- 
ciantes ingleses radicados en Buenos Aires, y ellos no disponían de oro 
para entregarlo al país porque su misión consistía, justamente, en 
enviar a Londres cuanto metal precioso les pasara cerca de los ojos. Se 
cobraron, pues, letras, pero hubo que pagar, eso sí, oro reluciente: casi 
a principios de nuestro siglo, Argentina canceló esta deuda, que se 
había hinchado, a lo largo de las sucesivas refinanciaciones, hasta los 
cuatro millones de libras”. La provincia de Buenos Aires había queda- 
do hipotecada en su totalidad -todas sus rentas, todas sus tierras pú- 
blicas- en garantía del pago. Decía el ministro de Hacienda, en la 
época en que se contrató el empréstito: «No estamos en circunstan- 
cias de tomar medidas contra el comercio extranjero, particularmen- 
te inglés, porque hallándonos empeñados en grandes deudas con aque- 
lla nación, nos exponemos a un rompimiento que causaría grandes 
males...» La utilización de la deuda como un instrumento de chantaje 
no es, como se ve, una invención norteamericana reciente. 

Las operaciones agiotistas encarcelaban a los países libres. A me- 
diados del siglo xx, el servicio de la deuda externa absorbía ya casi el 
cuarenta por ciento del presupuesto de Brasil, y el panorama resulta- 
ba semejante por todas partes. Los ferrocarriles también formaban 
parte decisiva de la jaula de hierro de la dependencia: extendieron la 
influencia imperialista, ya en plena época del capitalismo de los mo- 
nopolios, hasta las retaguardias de las economías coloniales. 


Robert Schnerb, Le XIXe siècle. L'apogée de l'expansion européenne (1815- 
1914), tomo VI de la historia general de las civilizaciones dirigida por 
Maurice Crouzet, París, 1968. 

% R. Scalabrini Ortiz, op. cit. 
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Muchos de los empréstitos se destinaban a financiar ferrocarri- 
les para facilitar el embarque al exterior de los minerales y los ali- 
mentos. Las vías férreas no constituían una red destinada a unir a 
las diversas regiones interiores entre sí, sino que conectaban los 
centros de producción con los puertos. El diseño coincide todavía 
con los dedos de una mano abierta: de esta manera, los ferrocarri- 
les, tantas veces saludados como adalides del progreso, impedían la 
formación y el desarrollo del mercado interno. También lo hacían 
de otras maneras, sobre todo por medio de una política de tarifas 
puesta al servicio de la hegemonía británica. Los fletes de los pro- 
ductos elaborados en el interior argentino resultaban, por ejemplo, 
mucho más caros que los fletes de los productos enviados en bruto. 
Las tarifas ferroviarias se descargaban como una maldición que 
hacía imposible fabricar cigarrillos en las comarcas del tabaco, hilar 
y tejer en los centros laneros, o elaborar las maderas en las zonas 
boscosas”. El ferrocarril argentino desarrolló, es cierto, la industria 
forestal en Santiago del Estero, pero con tales consecuencias que 
un autor santiagueño llega a decir: «Ojalá Santiago no hubiera teni- 
do nunca un árbol»”. Los durmientes de las vías se hacían de ma- 
dera y el carbón vegetal servía de combustible; el obraje maderero, 
creado por el ferrocarril, desintegró los núcleos rurales de pobla- 
ción, destruyó la agricultura y la ganadería al arrasar las pasturas y 
los bosques de abrigo, esclavizó en la selva a varias generaciones de 
santiagueños y provocó la despoblación. El éxodo en masa no ha 
cesado, y hoy Santiago del Estero es una de las provincias más po- 
bres de Argentina. La utilización del petróleo como combustible 
ferroviario sumergió a la región en una honda crisis. 

No fueron capitales ingleses los que tendieron las primeras vías 
en Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, México y Uruguay. Tampoco 
en Paraguay, como hemos visto, pero los ferrocarriles construidos 
por el Estado paraguayo con el aporte de técnicos europeos por él 
contratados pasaron a manos inglesas después de la derrota. Idéntico 
destino tuvieron las vías férreas y los trenes de los demás países, sin 
que se produjera el desembolso de un solo centavo de inversión nue- 


35 Ibid. 
% J. Eduardo Retondo, El bosque y la industria forestal en Santiago del Estero, 
Santiago del Estero, 1962. 
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va; por añadidura, el Estado se preocupó de asegurar a las empresas, 
por contrato, un nivel mínimo de ganancias, para evitarles posibles 
sorpresas desagradables. 

Muchas décadas después, al término de la Segunda Guerra Mun- 
dial, cuando ya los ferrocarriles no rendían dividendos y habían caído 
en relativo desuso, la administración pública los recuperó. Casi todos 
los estados compraron a los ingleses los fierros viejos y nacionaliza- 
ron, así, las pérdidas de las empresas. 

En la época del auge ferroviario, las empresas británicas habían 
obtenido, a menudo, considerables concesiones de tierras a cada lado 
de las vías, además de las propias líneas férreas y el derecho de cons- 
truir nuevos ramales. Las tierras constituían un estupendo negocio 
adicional: el fabuloso regalo otorgado en 1911 a la Brazil Railway 
determinó el incendio de innumerables cabañas y la expulsión o la 
muerte de las familias campesinas asentadas en el área de la conce- 
sión. Éste fue el gatillo que disparó la rebelión del Contestado, una de 
las más intensas páginas de furia popular de toda la historia de Brasil. 


PROTECCIONISMO Y LIBRECAMBIO EN ESTADOS UNIDOS: 
EL ÉXITO NO FUE LA OBRA DE UNA MANO INVISIBLE 


En 1865, mientras la Triple Alianza anunciaba la próxima destrucción 
de Paraguay, el general Ulysses Grant celebraba, en Appomatox, la 
rendición del general Robert Lee. La Guerra de Secesión concluía 
con la victoria de los centros industriales del norte, proteccionistas a 
carta cabal, sobre los plantadores librecambistas de algodón y tabaco 
en el sur. La guerra que sellaría el destino colonial de América Latina 
nacía al mismo tiempo que concluía la guerra que hizo posible la conso- 
lidación de los Estados Unidos como potencial mundial. Convertido 
poco después en Presidente de los Estados Unidos, Grant afirmó: 
«Durante siglos Inglaterra ha confiado en la protección, la ha llevado 
hasta sus extremos y ha obtenido de ello resultados satisfactorios. No 
cabe duda que debe su fuerza presente a este sistema. Después de 
dos siglos, Inglaterra ha encontrado conveniente adoptar el comer- 
cio libre porque piensa que ya la protección no puede ofrecerle nada. 
Muy bien, entonces, caballeros, mi conocimiento de mi país me con- 
duce a creer que dentro de doscientos años, cuando América haya 
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obtenido de la protección todo lo que la protección puede ofrecer, 
adoptará también el libre comercio»”. 

Dos siglos y medio antes, el adolescente capitalismo inglés había 
trasladado, a las colonias del norte de América, sus hombres, sus 
capitales, sus formas de vida y sus impulsos y proyectos. Las trece 
colonias, válvulas de salida para la población europea excedente, apro- 
vecharon rápidamente el handicap que les daba la pobreza de su 
suelo y su subsuelo, y generaron, desde temprano, una conciencia 
industrializadora que la metrópoli dejó crecer sin mayores problemas. 
En 1631, los recién llegados colonos de Boston echaron al mar una 
balandra de treinta toneladas, Blessing of the Bay, construida por ellos, 
y desde entonces la industria naviera cobró un asombroso impulso. 
El roble blanco, abundante en los bosques, daba buena madera para 
las planchas profundas y las armazones interiores de los barcos; de 
pino se hacían la cubierta, los baupreses y los mástiles. Massachusetts 
otorgaba subvenciones a la producción del cáñamo para los cordeles 
y las sogas y también estimulaba la fabricación local de las lonas y los 
velámenes. Al norte y al sur de Boston, los prósperos astilleros cu- 
brieron las costas. Los gobiernos de las colonias otorgaban subven- 
ciones y premios a las manufacturas de todo tipo. Se promovía, con 
incentivos, el cultivo del lino y la producción de lana, materias primas 
para los tejidos de hilo crudo que, si bien no resultaban demasiado 
elegantes, eran resistentes y eran nacionales. Para explotar los yaci- 
mientos de hierro de Lyn, surgió el primer horno de fundición en 
1643; al poco tiempo, ya Massachusetts abastecía de hierro a toda la 
región. Como los estímulos a la producción textil no parecían sufi- 
cientes, esta colonia optó por la coacción: en 1655, dictó una ley que 
ordenaba que cada familia tuviese, bajo la amenaza de penas graves, 
por lo menos un hilandero en continua e intensa actividad. Cada 
condado de Virginia estaba obligado, en esa misma época, a seleccio- 
nar niños para instruirlos en la manufactura textil. Al mismo tiempo, 
se prohibía la exportación de los cueros, para que se convirtieran, 
fronteras adentro, en botas, correas y monturas. 

«Las desventajas con que tiene que luchar la industria colonial 
proceden de cualquier parte menos de la política colonial inglesa», 


77 Citado por André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin 
America, Nueva York, 1967. 
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dice Kirkland*. Por el contrario, las dificultades de comunicación 
hacían que la legislación prohibitiva perdiera casi toda su fuerza a tres 
mil millas de distancia, y favorecían la tendencia al autoabastecimiento. 
Las colonias del norte no enviaban a Inglaterra plata ni oro ni azúcar, 
y en cambio sus necesidades de consumo provocaban un exceso de 
importaciones que era preciso contrarrestar de alguna manera. No 
eran intensas las relaciones comerciales a través del mar; resultaba 
imprescindible desarrollar las manufacturas locales para sobrevivir. 
En el siglo xvm, Inglaterra prestaba todavía tan escasa atención a sus 
colonias del norte, que no impedía que se transfirieran a sus talleres las 
técnicas metropolitanas más avanzadas, en un proceso real que des- 
mentía las prohibiciones de papel del pacto colonial. Éste no era el caso, 
por cierto, de las colonias latinoamericanas, que proporcionaban el aire, el 
agua y la sal al capitalismo ascendente en Europa, y podían nutrir con 
largueza el consumo lujoso de sus clases dominantes, importando desde 
ultramar las manufacturas más finas y más caras. Las únicas activida- 
des expansivas eran, en América Latina, las que se orientaban a la expor- 
tación; y así fue también en los siglos siguientes: los intereses económicos 
y políticos de la burguesía minera o terrateniente no coincidían nunca 
con la necesidad de un desarrollo económico hacia dentro, y los comer- 
ciantes no estaban ligados al Nuevo Mundo en mayor medida que a los 
mercados extranjeros de los metales y alimentos que vendían, y a las 
fuentes extranjeras de los artículos manufacturados que compraban. 
Cuando declaró su independencia, la población norteamericana 
equivalía, en cantidad, a la de Brasil. La metrópoli portuguesa, tan 
subdesarrollada como la española, exportaba su subdesarrollo a la 
colonia. La economía brasileña había sido instrumentalizada en pro- 
vecho de Inglaterra, para abastecer sus necesidades de oro todo a lo 
largo del siglo xvi. La estructura de clases de la colonia reflejaba esta 
función proveedora. La clase dominante de Brasil no estaba formada, 
a diferencia de la de los Estados Unidos, por los granjeros, los fabri- 
cantes emprendedores y los comerciantes internos. Los principales 
intérpretes de los ideales de las clases dominantes en ambos países, 
Alexander Hamilton y el Vizconde de Cairú, expresan claramente la 
diferencia entre una y otra. Ambos habían sido discípulos, en Ingla- 


5 Edward C. Kirkland, Historia económica de Estados Unidos, México, 1941. 
Y Celso Furtado, op. cit. 
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terra, de Adam Smith. Sin embargo, mientras Hamilton se había 
transformado en un paladín de la industrialización y promovía el 
estímulo y la protección del Estado a la manufactura nacional, Cairú 
creía en la mano invisible que opera en la magia del liberalismo: dejad 
hacer, dejad pasar, dejad vender. 

Mientras moría el siglo xvi, los Estados Unidos contaban ya con 
la segunda flota mercante del mundo, íntegramente formada con 
barcos construidos en los astilleros nacionales, y las fábricas textiles y 
siderúrgicas estaban en pleno y pujante crecimiento. Poco tiempo 
después, nació la industria de maquinarias: las fábricas no necesita- 
ban comprar en el extranjero sus bienes de capital. Los fervorosos 
puritanos del Mayflower habían echado, en las campiñas de Nueva 
Inglaterra, las bases de una nación, sobre el litoral de bahías profun- 
das, a lo largo de los grandes estuarios, una burguesía industrial ha- 
bía prosperado sin detenerse. El tráfico comercial con las Antillas, 
que incluía la venta de esclavos africanos, desempeñó, como hemos 
visto en otro capítulo, una función capital en este sentido, pero la 
hazaña norteamericana no tendría explicación si no hubiera sido ani- 
mada, desde el principio, por el más ardiente de los nacionalismos. 
George Washington lo había aconsejado en su mensaje de adiós: los 
Estados Unidos debían seguir una ruta solitaria. Emerson procla- 
maba en 1837: «Hemos escuchado durante demasiado tiempo a las 
musas refinadas de Europa. Nosotros marcharemos sobre nuestros 
propios pies, trabajaremos con nuestras propias manos, hablaremos 
según nuestras propias convicciones», 

Los fondos públicos ampliaban las dimensiones del mercado 
interno. El Estado tendía caminos y vías férreas, construía puentes y 
canales”. A mediados de siglo, el estado de Pennsylvania participa- 


© Claude Fohlen, L'Amérique anglo-saxonne de 1815 a nos jours, París, 1965. 

fl Robert Schnerb, op. cit. 

2 «El capital del Estado asume el riesgo inicial... La ayuda oficial a los ferro- 
carriles no solamente facilita la reunión de capitales, sino que además redu- 
ce los costos de construcción. En algunos casos, entre otros para las líneas 
marginales, los fondos públicos hicieron posible la construcción de ferro- 
carriles que no hubieran podido nacer de otra manera. En otro número de 
casos aún más importante, aceleraron la realización de proyectos que la 
utilización de capitales privados hubiera ciertamente demorado.» (Harry H. 
Pierce, Railroads of New York, A Study of Government Aid, 1826-1875, 
Cambridge, Massachusetts, 1953.) 
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ba en la gestión de más de ciento cincuenta empresas de economía 
mixta, además de administrar los cien millones de dólares inverti- 
dos en las empresas públicas. Las operaciones militares de con- 
quista, que arrebataron a México más de la mitad de su superficie, 
también contribuyeron en gran medida al progreso del país. El Es- 
tado no participaba del desarrollo solamente a través de las inver- 
siones de capital y los gastos militares orientados a la expansión; en 
el norte, había empezado a aplicar, además, un celoso proteccionis- 
mo aduanero. Los terratenientes del sur eran, al contrario, 
librecambistas. La producción de algodón se duplicaba cada diez 
años, y si bien proporcionaba grandes ingresos comerciales a la 
nación entera y alimentaba los telares modernos de Massachusetts, 
dependía sobre todo de los mercados europeos. La aristocracia 
sureña estaba vinculada en primer término al mercado mundial, al 
estilo latinoamericano; del trabajo de sus esclavos provenía el ochen- 
ta por ciento del algodón que usaban las hilanderías europeas. Cuan- 
do el norte sumó la abolición de la esclavitud al proteccionismo 
industrial, la contradicción hizo eclosión en la guerra. El norte y el 
sur enfrentaban dos mundos en verdad opuestos, dos tiempos his- 
tóricos diferentes, dos antagónicas concepciones del destino na- 
cional. El siglo xx ganó esta guerra al siglo xIx: 


Que todo hombre libre cante... 
El viejo Rey Algodón está muerto y enterrado, 


clamaba un poeta del ejército victorioso. A partir de la derrota del 
general Lee, adquirieron un valor sagrado los aranceles aduaneros, 
que se habían elevado durante el conflicto como un medio para con- 
seguir recursos y quedaron en pie para proteger a la industria vence- 
dora. En 1890, el Congreso votó la llamada tarifa McKinley, 
ultraproteccionista, y la ley Dingley elevó nuevamente los derechos 
de aduana en 1897. Poco después, los países desarrollados de Europa 
se vieron a su vez obligados a tender barreras aduaneras ante la irrup- 
ción de las manufacturas norteamericanas peligrosamente competi- 
tivas. La palabra trust había sido pronunciada por primera vez en 
1882; el petróleo, el acero, los alimentos, los ferrocarriles y el tabaco 


8 Claude Fohlen, op. cit. 
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estaban en manos de los monopolios, que avanzaban con botas de 
siete leguas“. 

Antes de la Guerra de Secesión, el general Grant había participado 
en el despojo de México. Después de la Guerra de Secesión, el general 
Grant fue un Presidente con ideas proteccionistas. Todo formaba parte 
del mismo proceso de afirmación nacional. La industria del norte con- 
ducía la historia y, ya dueña del poder político, cuidaba desde el Estado 
la buena salud de sus intereses dominantes. La frontera agrícola volaba 
hacia el oeste y hacia el sur, a costa de los indios y los mexicanos, pero 
asu paso no iba extendiendo latifundios, sino que sembraba de peque- 
ños propietarios los nuevos espacios abiertos. La tierra de promisión 
no sólo atraía a los campesinos europeos; los maestros artesanos de los 
oficios más diversos y los obreros especializados en mecánica, meta- 
lurgia y siderurgia, también llegaron desde Europa para fecundar la 
intensa industrialización norteamericana. A fines del siglo pasado, los 
Estados Unidos eran ya la primera potencia industrial del planeta; en 
treinta años, desde la guerra civil, las fábricas habían multiplicado por 
siete su capacidad de producción. El volumen norteamericano de car- 
bón equivalía ya al de Inglaterra, y el de acero lo duplicaba; las vías 
férreas eran nueve veces más extensas. El centro del universo capitalis- 
ta empezaba a cambiar de sitio. 

Como Inglaterra, Estados Unidos también exportará, a partir de 
la Segunda Guerra Mundial, la doctrina del libre cambio, el comercio 
libre y la libre competencia, pero para el consumo ajeno. El Fondo 


& El sur se convirtió en una colonia interna de los capitalistas del norte. 
Después de la guerra, la propaganda por la construcción de hilanderías en 
las dos Carolinas, Georgia y Alabama, cobró el carácter de una cruzada. 
Pero éste no era el triunfo de una causa moral, las nuevas industrias no 
nacían por puro humanitarismo: el sur ofrecía mano de obra menos cara, 
energía más barata y beneficios altísimos, que a veces llegaban al 75 por 
100. Los capitales venían del norte para atar al sur al centro de gravedad del 
sistema. La industria del tabaco, concentrada en Carolina del Norte, estaba 
bajo la dependencia directa del trust Duke, mudado a Nueva Jersey para 
aprovechar una legislación más favorable; la Tennessee Coal and Iron Co., 
que explotaba el hierro y el carbón de Alabama, pasó en 1907 al control de 
la U. S. Steel, que desde entonces dispuso de los precios y eliminó así la 
competencia molesta. A principios de siglo, el ingreso per cápita del sur se 
había reducido a la mitad en relación con el nivel anterior a la guerra. (C. 
Vann Woodward, Origins of the New South, 1879-1913, en A History of the 
South, varios autores, Baton Rouge, 1948.) 
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Monetario Internacional y el Banco Mundial nacerán juntos para ne- 
gar, a los países subdesarrollados, el derecho de proteger sus indus- 
trias nacionales, y para desalentar en ellos la acción del Estado. Se 
atribuirán propiedades curativas infalibles a la iniciativa privada. Sin 
embargo, los Estados Unidos no abandonarán una política económi- 
ca que continúa siendo, en la actualidad, rigurosamente proteccio- 
nista, y que por cierto presta buen oído a las voces de la propia histo- 
ria: en el norte, nunca confundieron la enfermedad con el remedio. 
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